Historias de Mujeres

Por estos ojos

2011-12-20T20:49:00.001-03:00

Para siempre adentro de este cuerpo mirando por estos ojos, donde sea que yo vaya de este cuerpo no podré salir jamás.. mirando por estos ojos veo los barcos entrando a la bahía por estos oidos escucho la sirena aunciando su arribo al puerto, es lindo dormir con ese ruido, mi primer noche cerca de la bahía, acabo de casarme, me casé un jueves, porque así la fiesta sería de dos horas solamente, de lo contrario el sábado sería de seis horas, y eso es mucho, y el jueves podía casarme por civil de tarde, y de noche bajo la jupá, Frade toca el piano, yo no lo veo estoy tan nerviosa que me tiembla el ramo en las manos, cuando subo casi me piso la cola del vestido, es precioso, como se usa ahora con forma de sirena, el rabino junta nuestras cabezas, yo estoy velada, entré velada de la mano de mi padre porque si no entro velada me muero de vergüenza, lo peor es ese trayecto hasta la jupá, todo el mundo posa los ojos en mí, claro, si yo soy la novia, me espera mi novio al pie y me da la mano y cuando finalmente el rabino junta nuestras cabezas, mi novio pisa la copa y la rompe y entonces ya es mi marido y entonces vamos a la fiesta y después nos sacamos los atavíos y nos vamos a dormir a la bahía y compramos una mesa de cristal con sillas negras y sillones verdes que son suecos, y pintamos las paredes de blanco, y ponemos batiks de Arregui en las paredes del dormitorio porque si hay barcos afuera también tiene que haber barcos adentro y tenemos una heladera amarilla de frío húmedo que vino de alguna parte, una cocina con dos hornallas, nuestra casa tiene sólo un dormitorio yo estoy con una panza grande y me pongo crema "PAVLOVA" porque dicen que así no me van a quedar estrías, mientras miramos toda la noche el informativo, porque hay gente en Haifa con máscaras de oxígeno esperando los misiles de Sadam, y ya cayeron varios, y suenan las sirenas y todos a ponerse las máscaras, Bush padre y Sadam Husein, pero esa guerra termina por suerte antes de que me toque parir, llevo a mi beba a la plaza Zabala a las hamacas, y la duermo yo mirando los barcos que siguen entrando y saliendo a la bahía y ella con su cabeza recostada en mi hombro, y veo a mis alumnos que vienen cansados de trabajar de noche a la clase, y vuelvo en un ómnibus a la Ciudad de San Felipe y Santiago, la beba ya pasó hace varios meses a dormir a "su cuarto" delimitado por unas librerías en un sector del living, otra vez tengo una panza grande, pero ahora es más fácil ya sé como es todo, antes me hirvieron los pechos y nadie me había avisado, ahora ya sé, el bebé no creció como debía será que la placenta está vieja, dice mi médico y me manda a la cama para que mi energía vaya toda para el bebé, no me deja levantarme nada más que para ir al baño, me dice que si en una semana no crece nacerá igual, y al cabo de una semana el bebé no creció y entonces el bebé nace igual, es una beba, es muy chiquita, pesa menos de 2.500 k, pesa 2.250 k y mide solo 47 cm, "esta beba no se puede dar la BCG" me dice la enfermera, dos días seguidos vienen a sacarle sangre del taloncito, le ponen un bisturí, toda la ropa le queda colgando, los peleles, las batitas, el médico le dice a mi hermano "chiquita pero muy vital", tenemos dos nenas, ¿qué más podemos pedir? ya está la familia completa, somos felices, yo ahora ya no doy más clases escribiendo en pizarras negras y llenándome de polvo de tiza y ya no salgo más a las 23 y 30, ahora trabajo de Analista, y tengo dos trabajos porque se viene el año 2000 y piden y piden analistas, y es el momento, no importa, sólo un tiempo para juntar dinero para tener una casa que tenga más de un dormitorio y no sea en la Ciudad Vieja, y nos estamos mudando a lo que jamás haíamos soñado, un departamento en Pocitos con dos dormitorios, uno para nosotros y otro para las nenas, ¿qué mas se puede pedir? y entonces compramos algunos muebles nuevos, sillones mullidos y dejamos los verdes, y una mesa de madera muy chiquita para el rincón de la cocina, y pintamos las paredes de colores, verde el living, azul el dormitorio, y fucsia y verde manzana el cuarto de las nenas, ay cuando lo vean, se van a morir de la emoción, hasta compramos perillas de cerámica en un lugar llamado Pórtico y también todo para su habitación en verde manzana y fucsia también en el mismo lugar y un puff verde manzana, las nenas lo ven es una sorpresa, quedan embelesadas...

Para siempre adentro de este cuerpo mirando por estos ojos, donde sea que yo vaya de este cuerpo no podré salir jamás.. mirando por estos ojos veo esta casa vacía, hace mucho que los tres se fueron ahora tienen una casa enorme con cuatro baños y tres dormitorios, en Punta Carretas, no sé de qué color están pintando las paredes, están decorando todo, yo no sé nadie me muestra, como me dicen que no tienen muebles les doy la mesa de cristal y cuando voy a darles las sillas negras me dicen que no las quieren porque alguien les dio otras que son mucho más lindas me dicen, me piden los colchones por una semana, yo les pregunto si no quieren nada más, les doy los dos TV, a mi con uno sólo me alcanza, cuando vivíamos acá los cuatro, ellos necesitaban tantos TV, yo nunca entendí porqué tantos, pero bueno, si eso era lo que necesitaban a mi qué me costaba...

Para siempre adentro de este cuerpo mirando por estos ojos, donde sea que yo vaya de este cuerpo no podré salir jamás.. mirando por estos ojos veo esta casa vacía con todas las cosas que descartan, porque dicen que en esta casa hay demasiadas cosas, mi ex marido siempre dijo que no quería el piano porque le hacía acordar al ataud de Nosferatus por suerte un día decidí traerlo que también es mi casa, esta casa está vacía pero sigue su cuarto en verde manzana y fucsia me dijeron que dejara una cama armada, por si algún día si acaso venga alguna a dormir, hasta ahora no vino ninguna, mirando por estos ojos veo esta casa vacía, veo todas las fotos, no saqué ninguna, mirando por estos ojos veo las teclas del Ronish que suenan, veo mis dedos moverse y por estos oidos escucho la música que se va haciendo, y con esta voz canto, y con estas manos dibujo y por estos ojos veo las letras de los libros que leo, y con estos ojos veo mis dedos moverse por el teclado de mi Netbook ahora en mi cama escribiendo ...

Para siempre adentro de este cuerpo mirando por estos ojos, donde sea que yo vaya de este cuerpo no podré salir jamás.. mirando por estos ojos veo que se fueron para siempre y no van a volver más.

A La Nada.

2011-12-17T16:14:00.001-03:00

¿Qué voy a hacer? Mi bebé tiene hambre, mis pechos están secos, no sale la leche, yo no comí nada, ¿dónde está mi marido? No lo encuentro, ¿alguien vio a mi marido?

- Voy a buscarte un poco de agua.

- ¡Tapate la cara! Esta ciudad se volvió blasfema, las mujeres andan sin velo, vos no entendés, sos un animal, sólo querés heno, pero las personas tienen que tener fe.

- ¿Alguien vio a mi marido? ¿Qué voy a hacer?

- Ustedes que vienen de allá, ¿tenían presidente hombre o presidente mujer? ¿Vos sabés?

- Yo no quiero saber nada de política, la política mató a mi padre, primero a mi hermano, después a mi otro hermano, ahora sólo quedo yo.

- Las mujeres no deben sólamente tener hijos y cuidar la casa, también tienen que interesarse por lo que pasa en el país, para venir a la escuela tienen que traer un velo blanco y vestir de negro, ese es el uniforme- "pero yo no puedo venir así vestida, porque mi padre se pondría triste, porque él no cree que las mujeres tengan que venir a la escuela"

- A ver, levanten la mano todas las que quieran ser maestras... ahora, levanten la mano todas las que quieran ser ingenieras... ahora levanten la mano todas las que quieran servir a la patria siendo médicas... y ahora levanten la mano las que quieran ser presidentes... ¿Por qué ríen?

- ¿Cómo vamos a ser presidentes si los talibanes no quieren que vayamos a la escuela?

- Yo quiero ser presidente para que los talibanes no sean más los presidentes.

- ¿Cómo una mujer acá puede ser presidente si no puede salir sin burka y no puede hacer lo que quiera?

- Ustedes se ríen y yo prefiero reir de mi anhelo de ser presidente porque si no lloraría, mi padre murió porque un hombre lo mató, y ese hombre me azotó, y ahora estoy sola... Yo hago lo que decido...

Y al rato una bomba le cayó encima, y esa niña murió.

- ¿Alguien vio a mi marido? ¿Qué voy a hacer?

- A mi no me interesa la política, pero ya averigüé para vos, en mi país había una presidente, Benhazir Bhutto.

- ¿Me podés conseguir el programa de gobierno?

- ¿El de Benazhir Bhutto o el del otro candidato?

- ¡El de la mujer!

-¡Nos vamos de esta ciudad blasfema, ya no saben ser musulmanes, las mujeres andan sin velo!...

-¡Alto! ¡Adonde va Usted! ¿Sabe la contraseña? ¿Qué traen?

-Yo traigo a mi bebé, tiene hambre, hace días que no come, no tengo leche, acá tengo una gallina que ya no pone huevos...

-¡Duerman allí!

- ¿Querés ser presidente de Afganistán?

- ¿Cómo?

- Tenés que sacarte fotos, vení que yo tengo un amigo que te las saca, yo te las pago, ah, no te dije antes, no me interesa la política porque yo soy un poeta.

- Mire que los negativos salen muy caros y el papel aún más.

- No importa, yo pago, ella va ser la próxima presidente de Afganistán.

- ¿Me está tomando el pelo?

- Yo le pago, Ud. saque las fotos y no pregunte.

- A ver, mire la cámara, sonría, ahora otra seria, ahora otra solemne, ahora otra mostrando los pendientes, ahora con la burka, la gente tiene que ver todas, así después elige Ud cuál será la foto de su próxima campaña, yo elegiría la de la burka, es la más solemne...

-Ahora tenés que preparar tu discurso.

-Yo cuando estoy sola hablo, pero no puedo hablar adelante de la gente, me pongo nerviosa, y no respiro...-Preguntale cómo hicieron para dar su primer discurso los presidentes... te voy a contar un secreto, podés ensayar diciéndoselo a los animales, te voy a contar un secreto, yo le leo mis poemas a los animales.

-¡Pero son animales!

-Pero mi poesía se basa en la naturaleza y los animales son parte de la naturaleza...

¿Alguien vio a mi marido? Es camionero, tiene que volver, ¿qué voy a hacer ahora sino?

- ¿Alguien vio a un hombre llamado Abdul?

- ¿Cómo es?

- Tiene ojos marrones y es camionero.

- Lo ví, no se preocupe, volverá en unos días, está en el hospital, no se preocupe...

¿Alguien vio a mi marido? Mi bebé ya no quiere comer...

- Ese hombre murió porque pisó una mina.

- Yo te digo a vos que sos un caballo que Abdul murió, ¿cómo le voy a decir a mi nuera que Abdul nunca volverá?

- ¡You! ¿What's your name?

- ¿Pardon?

- ¿What's your name?

- My name is Jean.

- ¿In your country there is a president man or a president woman?

- A man.

- ¿What his name?

- Chirac.

- Thank you.

-¿Y vos estás de acuerdo con su política?

-Yo soy un soldado, no puedo hablar de política.

- Mi bebé se durmió pero está frío y no se mueve...

- No se mueve porque está frío y está durmiendo.

- Tocalo, está helado.

- No te preocupes, ya va despertar, que esté helado y frío no significa que esté muerto, no se cubran, ahí hay un anciano, ¿qué hace Usted?

- Espero, mi burro está enfermo...

-¿Tiene agua?

-Hay atrás de la montaña.

-Ustedes, mujeres, vayan a buscar agua, yo voy a descansar acá. ¿Y Usted a dónde va?

- Voy a Kandahar... hace cuatro meses que viajamos juntos... en Kandahar no hay aldeas... voy a Kandahar porque hablará el Mulá Omar y dirá si entregaremos a Bin Laden... Yo no lo entregaría porque es un musulmán y le damos asilo.

- Oiga Ud. dese la vuelta y venga de donde vino... venimos de Kahbul, y Estados Unidos tiró bombas, y el Mulá Omar y Bin Laden huyeron... yo ahora que terminé este pozo le devuelvo a Dios este bebé que me prestó.

-Entonces yo me voy a quedar acá sentado para siempre.

Prosa inspirada en la película iraní "A las cinco de la tarde" (Panj é asr)

De golpe y sin golpes.

2011-11-24T09:24:00.002-03:00

Obra: MADRE Anna Donner Rybak

(25 de noviembre- DIA INTERNACIONAL CONTRA LA VIOLENCIA DE GENERO)

Prólogo:

No te equivoques. Que no existan golpes físicos, no significa que no seas una víctima más de la violencia doméstica.

Tú sos una persona. Tú sos una mujer. Tú te acabás de enamorar. ¿Qué cosa más maravillosa existe que el enamorarse?

Pero CON EL AMOR NO BASTA.

Tú sos joven, tenés todos tus sueños por cumplir guardados en castillos de cristal, toda la vida por vivir; quizá no has tomado conciencia plena del significado de VIVIR.

Existen seres abominables que detectan tu ingenuidad, tu inocencia, tu juventud (quizá tu ingenuidad hace de tí mujer una niña que aún sueña con cuentos de hadas, el amor, finales felices y comer perdices), y se aprovechan de ello.

Lo hacen desde que lo detectan, sin que tú en ese momento ni siquiera puedas imaginar que EXISTEN personas tan nefastas que son capaces de agarrar un corazón, y escurrirlo como una toalla recién lavada, hasta que se cae toda el agua.

Es imposible que tú sepas la existencia de tanta maldad, cuando jamás la viste, menos aún estás en condiciones de detectar esas señales más aterradoras que las de las películas cuando recién te enamorás.

Cuando te enamorás el destinatario de tu amor es para tí La Persona que NUNCA te hará daño, es la última persona que te hará daño, ¿cómo te va hacer daño si está super enamorado de tí ? Pero tú sos ingenua y desconocés que del amor al odio hay un sólo paso. Y como eres ingenua no sabes que esaslas señales son reveladoras de que tu futuro será muy difícil.

¿Quiénes son tus padres? ¿Estudiás?¿Trabajás? - Este cuestionario FULMINANTE, que es el que tarde o temprano termina por matarte, es la primer SEÑAL de que las cosas no están bien. Quienes te quieren desinteresadamente jamás te someterían a interrogatorios de esta índole, puesto que son cosas que no importan, este cuestionario revela que a quien lo formula poco le importa de la bondad de tu espíritu y de tu corazón, de tu honestidad, de que tú sos capaz de dar sin recibir nada a cambio, puesto que ese cuestionario no incluye preguntas que hagan alusión a esos temas. Pero tú NO SABES, y NI TE IMAGINAS la INTENCIÓN de un cuestionario de esa índole.

UN CUESTIONARIO DE ESA INDOLE ES LA CRONICA DE TU MUERTE ANUNCIADA, ES EL ANUNCIO DE QUE TU NO VALÉS POR LO QUE ERES SINO QUE NO VALÉS POR LO QUE NO TIENEN TUS PADRES, TU NO VALÉS PORQUE QUERÉS SER ALGUIEN EN LA VIDA, TU NO VALÉS PORQUE TENÉS PLANES DE ESTUDIAR Y REALIZARTE, TÚ NO VALÉS PORQUE AVIZORAN QUE TENÉS LAS CONDICIONES PARA SER INDEPENDIENTE, TÚ NO VALÉS PORQUE DETECTAN QUE NO ERES SUMISA, TÚ NO VALÉS PORQUE NO TE IMPORTAN DEMASIADO LAS COSAS QUE HACÍAN ANTES LAS MUJERES CUANDO SE CASABAN Y ELLOS BUSCAN UNA MUJER QUE ES TU NO.SER, NO LES IMPORTA NADA QUE TÚ SEAS ALGUIEN EN LA VIDA, LES IMPORTA QUE TÚ SIRVAS AL MIEMBRO DE LA FAMILIA DEL QUE TE ENAMORASTE, QUE LE HAGAS LA VIDA FÁCIL ESPERÁNDOLO CON LA CENA RECIÉN SACADA DEL HORNO, CON LA TEMPERATURA EXACTA, QUE A ESA HORA QUE ÉL LLEGA ESTÉS SIEMPRE CON UNA SONRISA, NO IMPORTA QUE TU DÍA HAYA SIDO DIFÍCIL, TU VIDA NO VALE NADA, TÚ NO VALÉS NADA, SÓLO VALE LA CALIDAD DE TU SERVICIO HACIA ÉL.

Todo esto sería poco importante si EL hiciera caso omiso a esas nefastas criaturas, pero NO LO HACE. Tú sos ingenua y creés que no lo hace porque e su familia y no quiere lastimarlos, pero esa no es la verdad, él no lo hace porque tú para él vales mucho menos de lo que valen ellos, de lo contrario lo habría hecho desde el primer día. El no debe permitir que te ninguneen, bajo ningún concepto, ni una sola vez, él lo permite y tú no avizoras el significado de esas concepciones que les otorga. Es para tí ese un acto sublime de nobleza que revela el amor de él por su familia, claro si eres una ingenua, ¿cómo tú habrías de pensar alguna otra cosa? Pero no, ese no es por parte de él un acto sublime de nobleza que revela el amor de él por su familia, ese es por parte de él un acto abominable que revela que tú le importas bastante menos de lo que crees, claro que a esa altura tú no estás en condiciones de descubrir semejante y cruel verdad.

Y entonces sigues, estás enamorada, te duelen los ninguneos, pero sigues siendo ilusa y crees que esas cosas no importan porque son tangenciales a tu vida y tu futuro con él. No sabés aún cuán equivocada estás.

Y entonces quedas embarazada, y tú estás feliz porque tendrás tu primer hijo con el amor de tu vida, y es entonces que una fría noche de invierno uno de ellos se presenta y les pregunta a ambos si están seguros de querer continuar con el embarazo. Y él responde que sí, y tú no te das cuenta que estás siendo evaluada como una mujer que no es capaz de ser madre, ellos te están negando tu derecho de ser MADRE, claro que tu ingenuidad no permite detectar tan infames propósitos escondidos en una inofensiva y piadosa y bondadosa pregunta.

Pero la verdad es que ellos no quieren por nada del mundo que tú tengas hijos con él, puesto que si no tenés hijos con él será más fácil para ellos hacer todo lo posible por sacarte del medio, de la vida de él, y que te vayas.

Que tú tengas un hijo con él dificulta sus siniestros propósitos. Pero tú como sos ingenua, lo tenés. Y allí comenzás de a poco a conocer el infierno. Tú eres una mala madre, tú no cuidas a tu hijo, tú lo matás de hambre, tú no contratás a nadie para que te ayude y en lugar de eso lo mandás a un lugar horrible donde tu hijo se enfermará, contraerá seguramente difteria, pulmonía y terminará muriendo, tú eres una madre cómoda, haragana y desalmada que tiras a tu hijo en un antro para que eso no interfiera con tus "otras" cosas, que son el recibirte, el trabajar, el ser alguien en la vida. Pero esas no son las cosas que ellos esperan de tí, a ellos no les importa que tú seas alguien en la vida, les importa que seas una esclava de tu marido. Ya a estas alturas saben que no eres sumisa, y tú no lo sabes, pero desde que lo detectaron están en una cruzada en el afán de que algún día te vayas para siempre.

¿Cómo tú puedes imaginar eso? Ya sabés que no te quieren, ya sabés que no les importa lo que hacés, pero no podés imaginar que ellos quieren que te vayas.

Y así es como un día, cuando tus hijos son grandes, y tú ya no das más ante los continuos actos de ninguneo hacia tí, tus logros, tus esfuerzos, la crianza de tus hijos que han resultado personas de bien, pierdes la fuerza y te ves obligada a tomar distancia porque no das más.

Claro que tampoco sabes aún que ese tomar distancia te costará muy caro. Ese tomar distancia te costará la pérdida de TODA tu familia, no solamente él sino tus hijos, tus sentimientos de ahí en más serán similares a los sobrevivientes de los campos de exterminio, que han perdido esposo e hijos, lo que cambia y te alegra un poco la vida es que tu esposo e hijos no han sido asesinados, ni están muertos.

La que estás muerta para ellos sos tú.

Ser una madre muerta estando viva es una tristeza tan atroz, que hay días que no tenés ganas de vivir.

Es por esto que si leíste hasta acá, y ves que en tu historia hay alguna señal de las aquí narradas, aunque seas ingenua, piénsalo bien, porque estás aún a tiempo de SALVARTE.

Tú podés salvarte de entrada, no te preocupes, yo también me voy a salvar, sólo me va llevar mucho más tiempo que a ti.

Rosas y fusiles.

2011-10-15T20:54:00.001-03:00

¿Cuánto falta?
Cuatro horas.
¡Tengo vida dentro!

Rosas y fusiles,
pena de muerte por amor.
¿Pena de muerte por amor?
Es mentira.
No, es verdad.

Rosas y fusiles.
¿Y la vida que llevo dentro?
¡No importa!
El amor es más fuerte que llevar una vida...
¡El amor es más fuerte!
¡La pena de muerte fue abolida!
El gobierno no quiere juicio, quiere ¡CASTIGO!
¿Castigo por amor?

Rosas y fusiles.

¿Cuánto falta?
Llegó el momento, Camila.

Anna Donner Rybak © 2011
p.d. ¿De qué Bicentenario hablan?

El Muro de la Opresión

2011-10-12T17:12:00.002-03:00

"Los progresos sociales y cambios de eras se producen en razón de los progresos de las mujeres hacia la libertad, y las decadencias del orden social, en razón del decrecimiento de la libertad de las mujeres.

Charles Fourier (Gracias Itahisa ...)" GERARDO BLEIER

Resulta imposible hablar del progreso de la mujer sin decir SIMONE DE BEAUVOIR.

"Una mujer no nace; se hace", su más popular máxima.

De Beauvoir es considerada por muchos una madre del feminismo, nació en el seno de una familia católica, de niña practicante, y un día se "dio cuenta" de que en "cielo estaba vacío", no "había ningún dios".

Estas vivencias las relata en su libro "Memorias de una Joven Formal", al realizar tan descubrimiento se confesó (ingenua) con el cura de siempre, quien lógicamente es de imaginar lo que le habrá dicho.

En "Mujeres que corren con los lobos" de Clarissa Pinkola Estés queda clara la Naturaleza Salvaje Femenina.

Yo no creo en entidades universales y mucho menos en las entidades "LA MUJER" y "EL HOMBRE", en eso cree John Gray, que lleva años de popularidad con su estúpido libro "Los Hombres son de Marte y las Mujeres son de Venus".

Somos INDIVIDUOS, y el ser.hombre o ser.mujer es tan solo un mero atributo.

-¿Cuál es el origen de la división entre Hombres y Mujeres? -

En tiempos del paleolítico, tanto las mujeres como los hombres hacían "todo"; cazaban, "trabajaban", lo único que hacían las mujeres que no hacían los hombres era tener hijos. Según Engels, con el origen de la agricultura , la sedentarización del hombre y el surgimiento de la propiedad privada, los comportamientos comenzaron a diversificarse.

Las mujeres se quedaban cuidando los cultivos, y los hombres salían a cazar. Así se fue desvirtuando aquella Naturaleza de "Valquiria Guerrera" Femenina, el gozo y el placer del cuerpo.

La opresión crecía, la mujer ya no era La Mujer sino que fue siendo cosificada, y adquirió el título de "Segunda Sombra", de su esposo-hombre-marido. Fue perdiendo protagonismo, quien importaba (y trágicamente aún importa para much@s) es El Hombre, puesto que él era quien traía el "sustento" para "el hogar", entonces dada su condición de "Macho Abastecedor", había que "servirlo", y ese fue el triste papel que la sociedad otorgó a La Mujer, servir al hombre, vivir para él, esperarlo con la "sopita a punto", "pantuflitas en la puerta", a la hora que el Señor llegaba de trabajar, y ¡guay si la sopita no estaba a punto que tamaño rezongo en algunos casos devenido en paliza recibía!

Pero la mayor opresión fue sin lugar a dudas con el surgimiento de las religiones monoteístas.

Todo lo concerniente al tema GOZO SEXUAL era concebido como PECADO, el sexo sólo tenía la función de la PROCREACIÓN, así tenían que ser Madres Santas, lo cual daba lugar a que el sexo fuera un calvario, y en esas condiciones es natural que el sexo sea un calvario. Claro que a ellos, LOS MACHOS, sí les estaba permitido, ponderado y aplaudido el GOZO, y más aún el gozo con "LA OTRA", "LA PUTA", la puta se definía a aquella mujer que gozaba del sexo, pero la "Moral" era la otra, la Madre, la Santa.

Otras teorías dicen que "El Macho" al ver a la madre, le recordaba a Su Madre, por lo tanto, ¿cómo el macho podría tener sexo con su madre? Entonces, a buscar a "la puta". (Puta en el sentido metafórico de la palabra).

Todo ese lastre llevó a que la mayoría de las mujeres se sintieran reprimidas con respecto a la SEXUALIDAD, al cuerpo y al gozo, lo cual genera daños irreversibles en la psiquis, y además, dado que el sexo es SALUD, al reprimirlo, podemos considerar que una mujer que no goza sexualmente está ENFERMA.

Todas esas cosas fue descubriendo Simone de Beauvoir; un día viendo a la ventana del edificio de la vereda opuesta, la luz de una cocina y una mujer secando platos, le dijo a su madre "Yo jamás me casaré, no quiero ese destino para mi".

¿Por qué todas las mujeres DEBEN CASARSE? Ese era el CONDICIONAMIENTO (y es por desgracia todavía para muchas) de LA ENTIDAD MUJER.

Las consecuencias son nefastas, puesto que al creer en la Entidad Hombre y la Entidad Mujer, y dado que cada una de esas entidades tiene comportamientos definidos apriori y distintos, (ej: los hombres no lloran, las mujeres "sienten", si un hombre llora es porque es "raro", el destino de todo ser en el mundo es casarse, formar una familia y tener hijos, etc), esto lleva a que TODOS se CASEN cuando muchos de esos "todos" no tienen la más mínima gana ni de casarse ni de tener hijos.

¿Qué sucede con esos hijos?

Al no ser deseados sino impuestos, los progenitores no les tienen PACIENCIA, por lo tanto apenas nacen, abogan a la excusa de que "no tengas al bebé en brazos mucho tiempo que se malcría", excusa que les viene de parabienes para no hacer upa al bebé, ya que no les nace el deseo de mimarlos. (Y ojo que no está mal que alguien no tenga ganas de tener hijos, lo que está mal es que a pesar de no tener ganas de tener hijos, esté "obligad@" a tenerlos.)

Esos hijos no deseados van creciendo y SIENTEN el abandono, primero son enviados a ver "dibujitos", más grandes son enviados a jugar a "la compu", esos son los chicos que tienen inglés, tenis, ballet, judo, y todo lo que más "les quepa" en el día, con tal de que los padres no tengan que pasar tiempo con ellos. Así, esos chicos se transforman en adolescentes sin rumbo, claro está que algunos "sobreviven", pero la mayoría son proclives a caer en adicciones como las drogas, y otros con peor suerte padecen de serios trastornos de personalidad, al no tener la contención del hogar, deviniendo quizá en cosas nefastas, como por ejemplo, homicidas, porque NO ES CONDICIÓN EXCLUYENTE que los que matan son del "cante"; también hay asesinos de "guante blanco" (sino preguntenle a Pablo Goncalvez).

Por todas esas causas, Simone de Beauvoir investigó LA SITUACION DE LA MUJER, la historia, hecho que culminó en un magistral ensayo "EL SEGUNDO SEXO", donde desarrolla todos estos conceptos.

Lógicamente, condenada por LA IGLESIA, LOS CONSERVADORES, LOS MACHISTAS, pero Simone vivió FIEL a sus PRINCIPIOS, de hecho jamás se casó (aunque el amor de su vida, Jean Paul Sartre se lo propuso), ni tuvo hijos.

Progreso Femenino es a Simone de Beauvoir como las papas fritas a las milanesas.

Pero aún HOY, en los albores del siglo XXI, much@s MACHISTAS quedan, y peores son las mujeres machistas, que los hombres machistas.

Y existen sociedades como por ejemplo las teocracias islámicas, en las cuales la mujer es una COSA, que tiene un DUEÑO, y ese dueño puede hacer lo que le venga en gana con ella, si el macho entiende que la mujer debe morir, la mujer muere, y esa aberrante conducta está permitida, HOY MUEREN MUJERES LAPIDADAS y los que les tiran las piedras son sus maridos, sus hermanos.

Volviendo al machismo y a la desagregación de La Entidad Mujer en 1) Santa Madre y 2) Puta, es entonces que esto genera que la tan ponderada "FIDELIDAD" por la iglesia, caiga por el propio peso del rótulo, y como las santas madres son frígidas, los machos se van a buscar a las putas para satisfacerse.

Entonces las santas madres se divorcian por la infidelidad del marido.

Pero, lo cierto es que alguien dijo que una mujer , una HEMBRA en todo el sentido de la palabra es aquella que es una madraza, y una puta en la cama con su marido. Dicho de otro modo, la MISMA MUJER debe cumplir todos los roles, y no desagregarse, cuánto PROBLEMA SE EVITARÍA si no existieran las entidades EL HOMBRE, LA MUJER, si no existieran "cosas de hombres" y "cosas de mujeres", todo sería tanto más simple...

Pero no nos engañemos. Falta mucho para que las sociedades acepten las ideas de Simone de Beauvoir, falta mucho por recorrer en la ruta del progreso de la mujer.

Semitamor.

2011-09-25T10:38:00.001-03:00

Said pasaba las tardes de su infancia, jugando con sus primas, en las calles polvorientas de Ramlé, leyendo la borra del café. Su padre le vaticinaba un porvenir próspero, enviándolo a cursar sus estudios superiores en alguna universidad del Imperio, solo así absorbería las occidentalidades.

Said tenía ojos marrones, y una mirada penetrante. El ceño fruncido, una expresión como de siempre enojado, o a veces triste, una mirada de dolor.

Nuevos vecinos habían comenzado a afianzarse en territorios fangosos linderos. Nadie entendía cómo dormían en medio de los humedales. Todos los días intentaban limpiar la tierra, trabajaban a cambio de casa y comida.

Lo que Said no sabía, era que ellos habían sobrevivido de las cloacas del gueto, o habían sido arrojados al mundo en un destartalado navío en alta mar. Said no sabía que antes de entrar en Palestina aguardaban en aquellos navíos hacinados, varios morían esperando La Señal para poder burlar a la guardia británica, que en absoluto les permitía el ingreso legal. Pero ellos debían sobrevivir a cualquier costo, de modo que hacían su entrada a Tierra Santa a la noche por mar por la bahía de Haifa el día señalado, y estaban a salvo una vez que pisaban aquellas tierras.

Las culturas semitas fueron devastadas por los intereses de quienes se disputaban aquella tierra. Unos y otros se encargaban de destilar su veneno. Los Conquistadores, otrora en la piel de los ejércitos de las legiones de Roma, otrora en los infames reyes católicos que los expulsaron de Serafad bajo pena de muerte, otrora en los frailes delatores, que o en Europa o en Sudamérica al detectar alguno lo denunciaba al Santo Oficio y era quemado en las hogueras santas, otrora los adoradores de la esvástica, que los ahogaron con Ciclón B en cámaras con ingeniería diseñadas para que mil murieran en un segundo, se vaciaran y otros mil murieran, porque los adoradores de la esvástica querían borrarlos de la faz del mundo mientras por lo suyo hacía la monarquía británica.

Ninguno reparaba en los deseos de estos semitas, ni en el origen y la semejanza de las culturas árabe y judía, en los ojos almendra, en el aroma de los olivos, en la historia de la reina de Saba. Sin embargo envidiaban su milenaria sabiduría, cosa que los hidalgos dentro de los yelmos de plata no poseían, ellos sólo conocían el leguaje de la barbarie asesina.

Chocaron a las culturas, combustión que beneficiaría para siempre sus intereses capitalistas, el único alimento de los poderosos. Bastardeando raíces, generando refugiados de uno y otro lado.

Cuando Said se hizo hombre y vio el mundo, y se le fueron las ganas de reír. Sus semejantes estaban poseídos por un odio desconocido. La calle de su infancia había desaparecido, y su amigo Ahmed estaba consustanciado con los propósitos de unir a todas las hermandades del Islam en el paraíso.Said se debatía, sin embargo Ahmed renovaba en él sus deseos de venganza. Said tenía un puñal en la mano.

Eva adoraba a Said desde que tiene memoria.

Said se había enamorado de Eva cuando tenía nueve años, y ella doce, el día que la vio acompañada de su padre León, de visita a Ramlé desde Yerushalaim.

Se había encandilado con sus ojos azules y su pelo dorado, la quería proteger para siempre de todos los peligros del mundo, con su espada filosa. De grande, quería casarse con ella, y que todos sus hijos tuviesen un ojo celeste y otro marrón, cabellos dorados y miel.

Pero el día que Said se fue de Ramlé, todo cambió para siempre. Toda su familia vivía en campamentos de refugiados, hacinados, había hambre pero no comida. Said no soportaba ver a sus padres padeciendo aquellas miserias. Un Hombre Bueno habló con él y le dijo que podía hacer algo por ellos aniquilando a quienes les habían robado su casa. El Hombre Bueno le explicó a Said que aquello era el acto más sublime de valentía y de reivindicación a todos los padecimientos y los refugiados. El pasaría a a ser Un Mártir, y además, le explicó el Hombre Bueno, cuando tirara de la la cinta del cinturón explosivo, inmediatamente él comenzaría a ascender al Paraíso, pero habiendo matado una enorme cantidad de ladrones usurpadores, y cuantos más fueran los muertos la gracia de Alá sería mayor, su heroísmo también, al llegar a destino, siete doncellas lo recibirían, y así haría justicia.

Said nunca había olvidado a Eva. Pero ahora no podía discernir si la amaba o la odiaba. Lo invadían sentimientos contradictorios. La deseaba y la repudiaba, por su condición de usurpadora. Se despertaba poseído por vapores de sangre y sudor.

Todo estaba minuciosamente planificado. Said había repasado el plan con Ahmed, había memorizado todas las coartadas. El último año, había residido en Argentina, y se había infiltrado en la familia Cohen. Les arrendaba una destartalada buhardilla, les había dicho que se dedicaba a tasar de pinturas y antigüedades, tarea que lo habilitaba a cumplir horarios libres, y poder dedicar sus noches a rezar en dirección a La Meca, deleitándose con Ahmed con las mujeres perfectas de las que ambos dispondrían en el cielo.

Said quería una con los ojos de Eva.

Una Historia al Otro Lado del Mundo

2011-09-04T18:23:00.002-03:00

- Eso no puede ser amor, mija – ¿Cómo se me viene a enamorar de alguien que está adentro de una máquina? Tómese un mate – doña Berta, permanecía incrédula, su nieta se había vuelto una verdadera zombie.

- Abu, ¿por qué no me dejás que te enseñe? – preguntó Tamara en el enésimo intento.

- Tamy, yo ya estoy vieja para esas cosas – se resistía doña Berta.

- Abu, sólo es cuestión de tener ganas, ¿sabés que no hay edad para dejar de hacer nada? Si quisieras, podrías “hablar” con el tío Saúl, con la prima Maia..- ¿Te pusiste a pensar, abu, cuántas cosas la gente se veda y utiliza la edad como excusa?

- En mi época, todo era distinto. Nada más lindo que recibir un ramo de flores.

- Abu, no seas tan cursi.

- Ustedes los jóvenes se mofan de las cosas más bellas que tiene el amor.

- Abu, ¡dejá de hablar como una vieja!

- ¡Soy una vieja!

- ¡Vos te hacés vieja!

- Seré una vieja, pero yo sigo prefiriendo el amor romántico, ese en el que un día, recibís una carta de amor, quizá acompañada de una rosa, no me olvido cuando tu abuelo se arrodilló y me preguntó si quería pasar el resto de mi vida con él.

- ¿No tuviste ningún otro novio antes?

- No.

- Y no te volviste a casar, enviudaste muy joven.

- Es que sigo amando a tu abuelo.

- ¿Cómo podés amar a un muerto? Abuela, trato de entenderte, pero no puedo.

- Ustedes los jóvenes, viven tan rápido, todo es, todo pasa, y está bien, pero nosotros no éramos así.

- Abu, ¿nunca tuviste deseos por otro hombre?

- Bueno, los ojos están para mirar.

- Y, ¿por qué te quedaste sólo con eso?

- Mija, en el mundo de las fantasías una puede desear; eso no es problema.

- Abu, no entiendo cuál es la diferencia. Desde el momento que surge el deseo, no importa si queda en la fantasía, o se hace realidad. Inútil es negarlo, ese deseo, existe.

- Mija, usted le da muchas vueltas a todo, esa carrera de filosofía la hace enredar las cosas. Ya le dije que eso no tiene futuro.

- Abu, me gusta dedicarme a lo que me apasiona, no pienso en el dinero.

- Eso lo decís ahora, porque sos joven, y no te falta nada. Ustedes son tan inconcientes.

- Tanto como para no desperdiciar la vida, estudiando algo que no sentimos. No, abu, nunca podría.

- Tamy, yo te lo digo por tu bien.

- Abu, tantas cosas se dicen y hacen en nombre del bien.

- Cuando yo ya no esté en este mundo, un día vas a recordar mis palabras.

- Ufa, abu, no me vengas con eso, ahora estás viva, y no quiero pensar en cuando estés muerta.

Tamara no entendía cómo la gente estaba tan segura de buenas a primeras si un sentimiento era amor, o no lo era. ¿En qué se basarían para tener esa certeza? ¿O sería que para ella, como decía abu, todo tenía demasiadas vueltas? .Pero estaba segura de sí. Las cosas eran simples y punto. Lo más importante, al fin de cuentas, era la atracción, eso era indudable. Si alguien no te gusta, uno lo puede querer como hermano, amigo, pero el resto, es imposible. Y la gente que no se da cuenta. Qué cruel es que te digan “Te quiero como una amiga”. Es que te están diciendo “¡No me gustás!” Y pensar que tantas parejas permanecen juntas porque dicen ser amigos, o compañeros, o por los hijos, cuando hace rato se les acabó la pasión, pobres, le dan pena. Debe de ser lo más horrible del mundo despertar junto a alguien que no gusta. ¿Cómo soportar su aliento matutino, sus lagañas?

Tamara muy a pesar de su abuela, tenía las cosas bastante claras. Pero también tenía sus miedos. ¿Quién no los tenía?

Tamara disfrutaba ampliamente de todas las bondades de la red. ¿Quién no las disfrutaría? Ese mundo virtual, la tenía totalmente seducida. Pero, no era una adicta como su amiga Sharon, que pasaba todo el día conectada, diciendo “Ok”, como una tonta, y había olvidado por completo el mundo real. Y también su lengua madre. A Tamara le gustaba escribir las palabras completas, con sus tildes. Odiaba el Chat. Sobre todo porque percibía cómo se descuartizaban las palabras, eran burdamente simplificadas, y eso la enfurecía.

Tamara adoraba su blog, era su lugar en el mundo. Ella prefería conocer a las personas por lo que escribían, porque en un primer encuentro cara a cara, ante el miedo a ser rechazadas, caían en el riesgo de ser inauténticas. Pero la escritura, nunca miente. ¿Cuántos foros de discusión, de compartir historias en donde la gente se refugiaba tras un nick, porque no se animaban a contar esas verdades en un mundo real?

Tamara había aprendido a conocer a las personas por su prosa. Y jamás fallaba.

Fue un día que recibió un comentario que la intrigó. Firmaba “Ian”. Decía que los uruguayos eran todos unos mediocres, y que no tenían remedio. A Tamara el nacionalismo herido le afloró por todos los poros. Lo peor, Ian era Un uruguayo radicado en Suecia. ¿Cómo podía renegar de la patria que lo vio nacer? Sería porque se había acostumbrado al frío polar. ¡Bah!, no era problema suyo. ¿Qué le importaba a ella? Según Ian, los uruguayos no tenían hábitos de trabajo, vivían en la chiquita, y su horizonte era bien pobre. Sus palabras estaban cargadas de desprecio.

Ian hizo unas breves exposiciones en el blog. Sus comentarios eran demasiado soberbios, hasta que un día se despidió: “Es una pena que no salgas de ahí, vas a terminar como los demás”.

Seis meses después encontró un e-mail con Asunto “Necesito hablar”. Era de Ian. Un colega suyo acababa de suicidarse. Ian estaba conmocionado. Decía que no comprendía, que lo tenía todo: éxito en el trabajo, con las mujeres, buen pasar. Y se reprochaba por no haberse dado cuenta que algo estaba muy mal.

“Vos no te imaginás lo fríos que son los suecos”.

Ian era hijo de exiliados. Había sido un golpe muy duro salir un día de Uruguay, para nunca más volver. Dejar sus cosas, su infancia…

Tamara le explicó que hay cosas contra las que nada se puede hacer. Que cada uno carga con su propia su cruz. Que si su colega no pidió ayuda, era imposible haberla brindado.

Ian no volvió a escribir. Pasaron dos meses.

Su siguiente e-mail fue para pedirle una foto. Decía que la imaginaba linda.

Tamara, sin pensarlo mucho, le mandó una en Río de Janeiro.

“Linda e inteligente”, fue su respuesta. “Si una mujer no es linda e inteligente, no me molesto en hablarle” concluía.

¡Qué petulante! ¡Debía de ser feo!. Y por eso se defendía con su espada verborrágica.

Tamara le pidió una foto. “No tengo” fue la respuesta.

Qué verso. Sería feo, seguro.

Tamara quería aunque sea, conocer su voz. Le pidió que la llamara por teléfono.

“Un día de estos”.

Tamara se halló pensando en Ian más de lo que hubiese querido. ¿Cómo sería su rostro? ¿Y su voz? Ya no le importaba. Lo que conocía de Ian, le encantaba. No importaba si era el hombre lobo. Ya estaba totalmente seducida. Y confirmaba otra teoría. “Si un hombre es inteligente, su físico, no interesa. Pero ante un tonto, no hay lo que hacer”.

Tenía tantas ganas de conocerlo.

“Todo sigue igual que cuando te fuiste. La rambla, tu barrio ¿No te gustaría verlo?”

“Ya te lo dije: Yo a Uruguay no voy a volver jamás. Puedo conocerte en Buenos Aires, pero no me pidas que pise Uruguay”.

Tamara estaba triste. No había alternativa. Ir a Suecia buscando a alguien que una no conocía, era una locura. Pero, perderse la posibilidad de verlo; otra.

Además, Tamara tenía miedo. ¿Y si una vez frente a Ian no resultaba ser lo que había imaginado? ¿Y si se había enamorado de un abstracto? ¿Y si no se daba la piel? Tamara no sabía cómo era Ian. Se lo había imaginado de mil formas diferentes, pero lo cierto es que, en concreto, nada sabía. ¿Por qué no había querido enviarle una foto? ¿Tendría miedo que ella huyera despavorida? Pero Tamara sabía de amores que habían comenzado en la Web. Y habían superado la prueba.

- ¿Todavía seguís conectada? ¡Cómo los jóvenes se entretienen con esas cosas! ¡Se te enfría la pasta!

- Abu, ya voy.

¿De verdad; te ama?

2011-08-26T15:35:00.003-03:00

Cada vez que alguien (se) pregunta: “¿Te ama de verdad?”, o se refiere al concepto (en mi opinión absurdo), del "verdadero amor", yo pienso: ¿ Cómo será el amor “de mentira”?,¿ cómo se materializa?.

Yendo un poco más allá, vemos que la cuestión se origina, cuando el machito clasifica a sus conquistas: “Esta mujer es sólo para tener sexo”, o, “A esta mujer, la amo”.

Algo así como: “Esta mujer es un objeto de uso descartable” o “Esta mujer es DIGNA de ser amada”.

(¿Digna?, Ah, mirá vos. ¿Así que solo algunas MERECEN ser amadas?).

Sería como una oposición de roles: O se ama, o se (ya saben). O, o.

( ¿Y por qué el “o” ? ¿ Y el “y”?).

Es esta disociación, que origina el fracaso de tantas y tantísimas relaciones de pareja.

No viene mal recordar, que hemos crecido en medio de culebrones del corazón, siniestras historias en las cuales él/ella ric@, poderos@, bell@, el/ella pobre,débil… (por supuesto el primero en pareja con otra persona, el segundo, casi nunca , já, ¿ por qué ?), vale decir que ese concepto del amor se asocia más bien a relaciones de dependencia, esa figura “paternal”, ese príncipe que va venir a rescatarnos en un hermoso y blanco corcel..

Cuando no las que hemos tenido la desventura de leer la colección completa de “Mis cuentos de hadas”, cuyo final siempre (pero siempre era): “Se casaron, vivieron felices para siempre…”

Así que, hemos mamado (todos más o menos), una visión bastante distorsionada de las Cosas.

Ellos tienen terror que los quieran cazar (que quieran casarse con ellos), y ellas tienen terror que las vayan a usar (Que el chico vaya a regocijarse con sus amistades de cómo se transó a esa “minita”, qué “fácil” que es.. ), ¡como si tener sexo significase descender al peor de los infiernos!

Entonces, cuando la infeliz quiere que le digan algo que le levante la autoestima, como para no sentirse pura y exclusivamente un objeto, él la mata de tristeza: “Me gustás… te aprecio mucho.. ¡pero no te amo!”

¡Fá! Como si la mujer en cuestión quisiera ya casarse. Pero, es de buen caballero no comprometerse (me pregunto si esos caballeros conocen el verdadero significado del vocablo, que no implica necesariamente abocarse a una relación oficial).

Ni que hablar, si alguno de los implicados ostenta una libreta del registro civil. ¡Valgame santísimo dios, pecado concebido! (En el nombre del padre, ¿qué has hecho, ‘j@ mí@?)

Siempre tuve especial debilidad por todos los efectos (negativos) que el concepto Amante genera en esta hipócrita SOCIEDAD.

¿Imposible? ¿Prohibido? ¿Vértigo? ¿Adrenalina? ¿Vida? (Yo creo que todas esas cosas se pueden sentir ya sea con tu pareja, o con quien no es tu pareja, creo que la cosa no pasa por la "oficialidad" del vínculo). ¿O tu pareja no es tu amante? (En ese caso, las cosas están muy mal).

Pero tanto tiempo nos pasamos decidiendo si es correcto, si es amor, si es "de verdad", el qué dirán, etc, etc... Y la vida se va.... Inútil resulta devanarse los sesos, analizando…

Yo creo que la cuestión pasa por otro lugar (totalmente) distinto:

-Sentirse-parte.

-Amante y Amad@.

-Desear y ser desead@.

¿Qué cosa puede ratonear más?

¿Qué cosa es más divina que sentirse pensado por el ser que uno ama?

¿Qué cosa es más divina que sentirse deseado por el ser que uno desea?

¿Por qué?

2011-07-06T10:03:00.002-03:00

Esta pregunta se me repite durante todo el día.

Una voz proveniente del interior profundo, como los discos de pasta que se rayaban, me dice todo el tiempo: ¿por qué te suceden a ti cosas tan tristes?

Yo se que hay ahora mismo varias personas que bajo un frío glacial, están durmiendo en la calle, también sé que hay otras personas que viven en ranchos de lata con ventanas de nylon, pero la de mi inconciente profundo no deja de preguntar por qué.

No entiendo qué sucede.

No entiendo La Crueldad, (soy incapaz de pararme en ese lugar).

No entiendo porqué cuando uno da el amor más puro, a los hijos, a la pareja, la relación se vuelve inversamente proporcional.

A cada ser amado, uno entrega el corazón, la comprensión, y recibe una puñalada.

Cuanto más amor más puñaladas.

¿Será que sólo uno conserva el cuerpo y hay una esencia diferente albergada ahí que no es la suya , y que no se la han presentado y por eso se llevan mal con ella?

Cada día va quedando menos, cada día amputan un pedazo nuevo. Así como esa hoja de revista, que un niño recorta una foto, y luego otra, y luego otra y al final lo que queda de papel es casi Nada.

Ahora uno es casi Nada.

Recortada su fuerza, despojado de sus sagrados tesoros.

Amputaron la carrera de madre por la mitad.

Ahpra el ser.madre es una recta en el tiempo que alguien en algún momento comenzó a cortar con una tijera.

La recta era dura, se resistía, pero igual la tijera cada día ganaba un pedazo, y el ser.madre iba dejando de ser SER para devenir en NADA, el ser.madre está valiendo casi cero.

Desesperada de dolor, de esos ojos almendra que deberé aprender a recordar, igual ellos están en las fotos.

¿Por qué existen seres siniestros?

Seres que intentan robotizar la profunda esencia de todos.

Ul trabajo impecable, de hormiga, donde cada día el ser va dejando su ser, para devenir en robot. Los tienen encerrados en una cárcel-laboratorio par transformarlos enPersonas Decentes, Virtuosas, para que ganen mucho dinero, no importa que ellos sean o poetas, o que haya dibujado horas cuando era chiquitos,nada importa.

Se los llevaron un día en un operatvo, mediante picanas difrazadas de palabras a rastras que mentían dulzura.

En la calle hace un frío glacial.

No hay nada que caliente, es necesario el calor, pero no se sabe donde se fugó, aquí sólo hay hielo, camino por la planicie con la desesperada esperanza de encontrar un fogón donde sentarme, camino y camino, pero no llego.

Estoy en medio de un páramo.

No hay ser viviente alguno.

Una mujer rara

2011-05-19T22:50:00.002-03:00

No sabría decirse si María Eugenia era ingenua o jodida.

Lo único que podría decirse de ella es que era rara. Podría ser que se tratara de una engreída, porque caminaba altiva, como modelo en la pasarela, mirando siempre hacia el frente, estirándose hacia el cielo, como las bailarinas, y la mirada perdida en algún punto del horizonte lejano.

Solía vérsela sola.

- ¡Y quién podría tener paciencia para soportarla!- decían las otras damas reunidas en La Giralda, mientras aguardaban les sirvieran el té.

Un dejo de melancolía con frecuencia emanaba de la expresión de su rostro, los ojos ausentes, vaya a saber donde andaba volando.

Se evadía, y en décimas de nanosegundos, estaba en un instante perfecto; era muy exigente con los escenógrafos, detallista al máximo, el foco y el color eran asuntos de vida o muerte, los hombres temían no dar con el tono, temían saturarlo o apagarlo, no sabían tampoco cuál era el foco deseado, y siempre estaban nerviosos.

Por supuesto, se evadía con El.

Muchos eran los muchachos que la pretendían, pero sólo cierta franja tenía alguna posibilidad, el resto, mejor que ni lo intentara.

-¿Qué le ves? – preguntaba su mejor amiga – es ¡un viejo!

- Los jóvenes son predecibles y no guardan nada en la caja de sorpresas.- respondía ella.

- ¡Pero te lleva muchos años! Podrías tener a quien se te antoje, alguien “lindo”, ¿no ves cómo te miran? ¡Allá! Parece ser el hijo de Herrera Lussich, ¡mirá que estampa! ¿Qué le ves a ese señor? Es mayor, y sólo habla de política. Siempre con su traje azul, ¡es un viejo!

-¿Y yo qué soy?

-¿Cómo “yo que soy”?

- El es viejo, yo no soy “tan” vieja.

- No puedo evitarlo: pienso en ustedes en la intimidad y me causan rechazo… ¿Mientras te hace suya te habla de números?

-No, me recita poemas.

-Claro si es un viejo cursi, me había olvidado. No sé cómo te interesa un hombre que hace poesía. ¡Son todos raritos! Y pensar que el hijo de Herrera te subiría en el Pontiac que acaba de estrenar… ¡te subiría hasta en el biplano Henry Farman! Y vos... descartás a esos valientes aventureros, para quedarte con un viejo romántico.

-No me entiendas; yo me entiendo. Ah, y conectamos por poesías metafísicas.

-Claro, ¡esas son las que dictás en la cátedra de Literatura de la Universidad de las Mujeres! ¡Por favor, bajá a la Tierra! Pensar que nosotras, que bordamos, cosemos, sabemos cocinar, hicimos clases de protocolo y buenos modales, sabemos piano, y somos piadosas cristianas, y somos las que estamos listas para el matrimonio, tenemos que rezar todas las noches para que se nos dé, y a vos, que te importa un rábano, todos quieren casarse contigo.

-Yo no tengo la culpa si quieren casamiento. Les expliqué de todos los modos posibles que no me interesa en absoluto. Ahora que lo pienso, cuando venga la próxima propuesta, le hablo de vos.

-No sé... ¿será decente que vos le hables de mí a un hombre? ¿No debo esperar a que él tome la iniciativa?

-Sabés que yo, de eso no tengo la menor idea.

III

María Eugenia se vestía a desgano. Tanto insistieron las demás, tanto se negó, y tanto siguieron insistiendo, que perdió la paciencia y aceptó.

¡Qué pérdida de tiempo esas intrascendentes oratorias que se suscitaban en las confiterías! ¡Qué huecas y tontas eran! Tendría que hablar de algo, ¿de qué hablaría con ellas? Hablaría de moda. Al menos era un tema interesante, todas estarían sentadas, y alabarían su negligente vestido roto cerrado simplemente con alfileres de gancho con un dejo de hipocresía, y entonces le preguntarían cómo se le habría ocurrido aquella cuestión "vanguardista", y ella respondería que se lo prestó una amiga, entonces las otras con horror la mirarían.

Pero aquella noche, las mujeres hablaban de otra cosa. Estaban intrigadas, pues alguien había anunciado que tocaría algo nuevo. Un año antes, Matos Rodríguez había compuesto una marcha para una peña; La Comparsa.

¡Si no vas acompañada de ningún muchacho te llevará tu hermano! – le ordenaron.

“Mi hermano”- pensaba ella – “tan formalito y distinguido profesor, qué aburrimiento, por favor.”

-¿Cómo? ¡No me vas a decir que prendés la “laptop” y vas a tu casilla de email y esperás una poesía! ¡Así que estás con él! ¡Ya me lo sospechaba! ¡No lo puedo creer!

-No veo por qué.

-Primero porque es un tipo casado.

-Ese no es mi problema, no soy resposable de sus decisiones, él lo es.

-Pero; y la esposa, ¿cómo podés arruinar una familia?

-¿Yo arruinar una familia?

-¡Claro! ¡Estás con un hombre que tiene dueña!

-¡Nadie en este mundo tiene un "dueño"! ¡Cada uno elige y es absolutamente responsable de sus elecciones!

-¿De verdad no te sentís culpable por su esposa?

-Yo no soy quien se debe pre.ocupar por la esposa, sino, como vos decís, su dueño. Y si a él no le importa, son cosas de ellos.

-¡No tenés corazón!

-¿Yo?

-¡Sos una egoísta! ¡No te importa ser una destructora de hogares!

-Momentito, que si su hogar está destruído; es porque está destruído.

-No entiendo.

-Que está destruído por razones que nada tienen que ver conmigo.

-¡Sos un témpano de hielo! ¡No te importa que la esposa sufra!

-A mi me importa él; no su esposa.

-Además, no entiendo cómo te peude gustar un eterno romántico. ¡No existe el romanticismo en estos tiempos! Si es romántico es cursi y si es cursi, es…

-¿Qué? ¿Qué es?

- Y bueno, la mayoría de los hombres no hacen poemas. Y los hombres que hacen poemas…

-¡Nada! ¡Son hombres que hacen poemas!

-Tenés que salir más… ¡A ver si de una buena vez conocés a alguien como Dios manda! ¡Alguien que te lleve a cenar, al cine, al teatro! ¡Y hacés tu familia en vez de seguir destruyendo las familias ajenas!

-Primero, yo "me llevo" sola. No necesito que nadie me lleve. Segundo no voy a hacer ninguna familia, y tampoco destruyo las otras.

-Bueno, era una manera de decir…

-¿Creés que tengo paciencia para esperar que me vayan a buscar a la salida del trabajo? Me gusta desplazarme con mis pies, detesto las ataduras. En el único lugar que necesito a un hombre es en una habitación, que podamos abrir y cerrar las celosías, donde no exista ningún reloj, nuestra habitación vendría a ser nuestro lugar en el mundo.

-¡Mirá que Dios le da pan al que no tiene dientes! Todas morimos para que nos inviten a salir, para que nos lleven a cenar, ¡para que nos luzcan por la rambla!

-Querida, yo por la rambla me luzco sola.

-Era de esperarse que ella terminara así.

-Exacto, si siempre fue una desvergonzada.

-¡Siempre estuvo loca! ¡Sólo una loca podría haberse comportado con el desparpajo y el atrevimiento que ella lo hacía!

-Me da pena, por el hermano. Debe de haber sido un bochorno para su trayectoria tener una hermana loca y rara. ¡El sí que es una eminencia!

-Al fin y al cabo,lo mejor que le pudo pasar al genio es que esa hermana haya muerto. Sino, sólo le traería problemas.

-¡Lógica viva, querida!

Yo creía que Artigas era asexuado...

2011-05-09T11:22:00.003-03:00

El Natalicio de Artigas, el 19 de junio, la Batalla de Las Piedras, el 18 de mayo, libros descriptivos de esos hechos, de cuyo héroe y protagonista, Don José Gervasio Artigas, nada nos contaban. En cuarto año de escuela yo llegué a pensar que Artigas no tenía familia. Menos aún habría podido imaginarlo enamorado, y apasionado, con hijos con varias mujeres, ¡Horror! ¿Cómo habrían de enseñarnos a un Artigas, según el punto de vista Conservador, enamoradizo, y que vivía pasiones? Por supuesto que no, el héroe de una nación, SU HEROE, es un héroe, y los héroes, eran algo así como una especie de dioses, no comían, no dormían, no iban al baño, y menos aún, se ENAMORABAN, y menos aún eran apasionados, y tenían amores VARIOS.

Todo eso que nos fue vedado. HASTA AHORA. Marcia Collazo Ibáñez, que estoy segura si este libro hubiera aparecido en los tiempos que íbamos a la escuela, habría sido acusada de blasfemar la imagen del héroe.

Pero por suerte, gracias a Marcia, sabemos que Don José Gervasio Artigas, era un APASIONADO. Este Artigas de Marcia, es un Artigas Vanguardista, jamás lo ví antes. Así que... Gracias Marcia, y a todos, imperdible no se pierdan Amores Cimarrones, Las Mujeres de Artigas.

PROLOGO DE MARCIA COLLAZO IBAÑEZ

Figuran en esta obra seis mujeres de significación en la vida de José Artigas: tres de ellas de su misma sangre – la abuela paterna, la abuela materna y la madre – y tres de sus amores; no los únicos, pero seguramente los principales. Faltan otros nombres, que no han sido incluidos debido a la casi absoluta carencia de documentos y referencias históricas, que hace prácticamente imposible decir algo sobre ellos. Se trata de un obstáculo no menor para una novela histórica, ya que ésta, aunque una trama ficcional, debe contar por la fuerza con algunos asideros fácticos que la hagan posible. Así pues, he dejado fuera de estas páginas a las dos mujeres desconocidas con las que José Artigas tuvo a Pedro Mónico y María Escolástica, respectivamente; a Matilda Borda, la pulpera con la que tuvo a Roberto, y a Clara Gómez, la que habría sido en tierra paraguaya su última pareja, y con la que habría tenido a Simeón.

La importancia de las mujeres en la vida de Artigas fue, sin lugar a dudas, profunda, compleja y perdurable. Para la historia, en cambio – al menos para una historia oficial estructurada desde prácticas discursivas y modos de objetivación que han tendido a ignorar o minimizar a la mujer como sujeto de transformación- parece haber sido prácticamente nula. Sin embargo, ellas han estado ahí. Ellas han presenciado los mismos acontecimientos, han contribuido a crear la urdimbre de sus significados, y según creo, se han hecho inolvidables – cada una a su modo – para el hombre de carne y hueso que en esta novela las une y las convoca.

Durante mucho tiempo me he preguntado, casi con una suerte de obsesión, por la huella de estas mujeres en la vida de Artigas. A través de la investigación histórica encontré algunas respuestas, casi todas indirectas, casi todas desesperadamente escasas; sin embargo el ambiente, la época, las creencias y las costumbres, todo estaba ahí, latiendo y señalando, como un gigantesco rompecabezas desparramado. Faltaba tender los hilos, descubrir las conexiones, las coincidencias, las sincronías del entramado. La creación literaria me permitió imaginar y compaginar el resto, o por mejor decir, intuirlo, dejarlo crecer, y desplegarse en mí, lo mismo que las ramas un árbol. En definitiva, me propuse recrear el alma, la raíz, el sentimiento y también la razón que alentó en estas mujeres, sin mengua del rigor histórico allí donde este debe ser respetado.

Por otra parte, la honda influencia femenina en todos los procesos revolucionarios del continente americano es innegable. Parafraseando a la escritora venezolana Teresa de la Parra, ellas “son las abanderadas de este sentimiento de encono que está pidiendo a gritos una protesta. Como lo demostrarán en la Independencia, bajo su exterior lánguido tienen un alma de fuego lista para todas las exaltaciones, todos los sacrificios y todos los heroísmos […] Las mujeres asisten a los comentarios, a la exposición de nuevas ideas, a todos los gérmenes de revolución que van creciendo a puerta cerrada en las salas y en los patios de las casas principales. Allí, en la tertulia ellas fustigan a los hombres con sus observaciones personales y sus palabras vehementes […] Ellas han tejido con su abnegación el espíritu patriarcal de la familia criolla y al pasar sus voces sobre el idioma le labraron en cadencias y dulzuras todos sus propios ensueños. Cuando llega la Independencia una ráfaga de heroísmo colectivo las despierta. Movidas por él pasan en la historia como el caudal de un río”. Un río que es, en todo caso, humano. Sus heroísmos no tienen porqué suponer – aunque muchas veces así sea – actos desenfrenados, épicos o gloriosos, sino la llama y simple cotidianeidad de los días y las noches, los sudores y las fatigas, las porfías y los anhelos, los enconos y las ilusiones con las que se labra una vida, como ha sido el caso de José artigas y sus amores cimarrones: los de la sangre y los de la pasión.

Marcia Collazo Ibáñez, 24 de marzo de 2011.

Violencia Doméstica.

2011-05-04T16:50:00.002-03:00

Sos un ser humano. (Merecés los mínimos derechos humanos elementales).
Sos una mujer (Merecés que te traten como un individuo con vida propia; no como una sombra, no como una sirvienta, si tu pareja está cansada, y trabaja, vos también, su deber es ayudarte).
Sos una madre (Merecés que te traten como madre, por más que tu pareja ya no exista, vos seguís siendo Una Madre).

No hace falta que te peguen para ser una víctima más del flagelo de la Violencia Doméstica. Existen miles de comportamientos que son violentos, no hace falta un castigo físico.

La Violencia Doméstica es Física y/o Psíquica. Y quien la ejerce es el hombre que está (o estuvo) a tu lado.

Y si tiene alguna de estas conductas, sos una víctima más de la Violencia Doméstica.

NO PERMITAS QUE NADIE TE QUITE EL VALOR, NO PERMITAS QUE TE MENOSPRECIEN, NO PERMITAS BAJO NINGUN CONCEPTO TE ROTULEN (no es necesario hablar para rotular), Y SI EL HOMBRE QUE ES TU PAREJA PERMITE QUE OTROS LO HAGAN; también sos una víctima de la Violencia Doméstica.

Comienza tu historia de pareja.

SU FAMILIA.

Si su familia no te acepta, y te discrimina porque no venís de una familia de Dinero, o por tener ideologías políticas diferentes, y él no te defiende, sos víctima de la Violencia Doméstica.

Si su familia te trata de ladrona, y es una razón de vida o muerte que vos firmes la separación de bienes, para después dejar una propiedad a su nombre. Indirectamente te están viendo como una futura ladrona, y si ven eso en vos, no te valoran ni te quieren. Si él no te defiende, y todavía te propone que firmes, sos víctima de la Violencia Doméstica.

Si su familia no valora tus estudios, tus esfuerzos, y él lo permite, sos víctima de la Violencia Doméstica.

Si su familia te desvalora porque no hacés las tareas del hogar y él lo permite, sos víctima de la Violencia Doméstica.

Quedaste embarazada. Si su familia les pregunta: ¿Quieren continuar con el embarazo?, (NO TENER AL BEBE) es porque no creen en tu capacidad de dar vida, ni dar amor, no te quieren. Si él no te defiende, sos víctima de la Violencia Doméstica.

Nace tu hijo.

Si su familia te acusa de mala madre porque vos trabajás, y elegís una guardería ante una empleada, y él no te defiende, sos víctima de la Violencia Doméstica.

Si su familia no valora tu trabajo, tus talentos, tu dedicación, tu crecimiento en lo que hayas elegido, y él no te defiende, sos víctima de la Violencia Doméstica.

EL.

Si no te cede un ámbito para que le digas cómo te sentís estando con él en pareja, sos víctima de la Violencia Doméstica.

Si sos depresiva crónica, y te dice: “Otra vez con eso”. Punto Uno. Es un Iletrado. Punto Dos. Sos víctima de la Violencia Doméstica.

Si cuando te habla, lo hace de mal humor, te pone cara de molestia, sos víctima de la Violencia Doméstica.

Si cuando te acompaña a los casamientos de tus amigas, se sienta, no dice una palabra, y pone cara de “Qué embole esta m, ¿hasta qué hora me tengo que quedar?”, sos víctima de la Violencia Doméstica.

Estás embarazada. Salís de trabajar y/o estudiar tarde a la noche. El tiene el auto estacionado en la puerta de tu casa, pero no te va a buscar porque está cómodamente viendo TV, y vos “total tenés el bondi que te deja cerquita”, ¡SOS VICTIMA DE VIOLENCIA DOMESTICA!

Si te niega el diálogo, sos víctima de la Violencia Doméstica.

Si tus cosas le paspan, y te las tira por la cabeza (tus logros, tus alegrías por haber ganado algo), sos víctima de la Violencia Doméstica.

PASA EL TIEMPO.

Pasa el tiempo. Vos pedís, necesitás que algo cambie, que él te de una mínima muestra de sensibilidad, y no sucede. Nunca sucede. Pasan los años, y cada día un poco más, vas dejando de ser SER, y vas siendo más COSA, a él le importa un rábano de tu vida de Lunes a Viernes, es un Work Aholic, y primero la empresa, segundo la empresa, y allá por último, te mira, y sigue de largo, y sigue pasando el tiempo, y vos (que también vas a trabajar de Lunes a Viernes), y llega a tu casa y te deja todo tirado, para que vos juntes, si le doblás su ropa, y saca una y todo se vuelve un rollo, si te mira con cara de o., y vos gritás sin hablar: ¡EXISTO!, y él te dice que ya se le acaba la paciencia, y cada día más se instala en su discurso, además de todo lo anterior que venía sucediendo desde que comenzaron a salir, ¡POR SUPUESTO QUE SOS VICTIMA DE VIOLENCIA DOMESTICA!

Sigue pasando el tiempo. Vos creés en otras áreas, y al primero que querés mostrarle es a él, y recibís un “Que lindo” de compromiso, (si tenés suerte), sino, un “Ahora tengo que bañarme, después lo miro”, y al otro día ves que dejó tirado lo que tanto querías mostrarle, ¡POR SUPUESTO QUE SOS UNA VICTIMA DE VIOLENCIA DOMESTICA!

Ese hombre sólo tiene ojos para su trabajo, sus actividades, y para vos, solamente a la hora de satisfacer la líbido. Ese hombre está lleno de odio, que fue acumulando a lo largo de los años, y llega un día que te grita más fuerte. Y llega otro día que te apreta más fuerte. No es necesario que te duela, ¡POR SUPUESTO QUE SOS UNA VICTIMA DE VIOLENCIA DOMÉSTICA!

Y nunca te arrepientas de nada que hayas hecho para impedir que te falten el respeto, nunca te arrepientas de lo que SI LES DIJISTE, todo es poco, podrías decirles y marcarles sus miserias hasta el último día de tu vida.

NUNCA TE ARREPIENTAS NI PERMITAS QUE NADIE TE FALTE EL RESPETO. SI LES CAE GORDO, QUE SE ….

Prosigue.

2011-04-26T17:14:00.002-03:00

"Niña, lo hubieras dicho
si estabas enamorada;
amor que no da nada
no es más que puro capricho.”

“Seguramente hay en este mismo momento alguien que me diga "pero la mujer no está preparada". ¡Afirmación falsa, señores! Mientras más educada la mujer perderá su excesivo amor al lujo, que es la causa de su perdición muchas veces y la ruina del hogar siempre”.

¡Calzate, Jannele, que te vas a ensuciar los pies!
¡Mirá cómo tenés las medias! (Ya va…)
¿No entiende que cuánto más me dice más descalza andaré?

No entienden nada.
No pueden entender.
No quieren entender.
Jodidos Materialistas. ¡Fuck!

La mujer de pelo largo camina por la orilla del mar, con su vestido blanco. Qué lindo se siente la espuma del mar en los pies.

I.

Ellas, desde las sillas plegables, con sombreros estúpidos y embadurnadas en factor mil, fuman.
(Gordo, mirá al bebis, ay Gorda miralo vos, dale Gordo miralo vos) Una de ellas se levanta. Intempestivamente, de mal humor. – Esperá, te acompaño – dice la otra. - ¡Estoy cansada! ¡No puedo estar ni un minuto sentada, no puedo más! – Tendrías que imitarla- me señala. La otra me mira. -¿Viste la ropa que usa? Es una irresponsable. Va caminando por la orilla y no se dio cuenta que son más de la una. ¿Quiere matar a las niñas de hambre? – Ella es así, ni le va ni le viene. – Si tenés suerte, la agarrás en un día en que no ande loca. ¡Bebis! ¡Nos vamos! Mamá y la tía te dan la papa, ¿verdad Papá? – Gorda, me doy una zambullida y ya las alcanzo. –¿Gordo vení, me duele la espalda, no me hagas cargar al bebis, no ves que estoy cansada?- El “Gordo” pone cara de … pocos amigos, y va, cual esclavo sumiso.

II.

¡La P.M! - ¿Qué pasa, Gordi? – ¡Me vinieron veinte palos de IRPF! - ¡Y bueno, qué querés, ahora estos vagos del Frente Amplio son los que mandan! – Manga de atorrantes, ellos toman vino y yo les pago el sueldo, ¡Puto País! – Ja ja Gordo, si te escucha la que te dije – En vez de aburrir con sus estúpidas dialécticas, ¿no se da cuenta cuando tiene que poner la ropa a lavar? - ¡Pobrecitas las Nenas! ¡Parecen unas bichicomes! ¡Y mirala cómo se viste! De hippie pendeja, desconoce el significado de la palabra Señora – Y habla tanto, ¡se mimetiza, se apasiona, ayer creí que me pegaba!- Siempre le quedó grande el papel de Señora. Esas lo que hacen es “salir” con artistas, total ¿si viven hoy y mañana les importa un carajo? Son tan irrespetuosas de los valores de la familia. ¿Acaso no existe un horario para el almuerzo? Fijate que les da de comer a cualquier hora, pobrecitas, están muertas de hambre, y ella viene media hora después, o a veces una… - Lo que pasa es que está… andá a saber por dónde anda volando con su locura…- Y bueno, ellos son así- ¡Y ahora este país está dirigido por ESA GENTE! Nos roban a nosotros para pagar a la mersada del asentamiento - Yo tengo esperanzas que las próximas elecciones se unan los Blancos y Colorados, porque este país es un caos. – Sí, yo ni me animo a salir de noche. Ni loca. Con la inseguridad que hay hoy con estos del Frente.. – Además que son asesisnos – Es un horror, realmente. Siempre jodiendo con filosofismos, con cosas inentendibles, manifestando justicia, y de mientras… pobre Gordi, entre el BPS y la DGI, no sé, si el Frente Amplio sigue en el gobierno dentro de poco vamos a ser pobres.

III.

La mujer de pelo largo camina por la orilla del mar, con su vestido blanco. Qué lindo se siente la espuma del mar en los pies. Qué triste se siente tanta insensibilidad y materialismo. ¿Cómo la gente no puede ponerse en lugar de otro? Son todos una m. Total, tienen la casa, el auto, la casa de verano, y los demás que revienten. Habría que llevarlas a un asentamiento. Seguro no aguantan medio minuto. La mujer de pelo largo no puede evitarlo: Siente un odio acérrimo por esas mujeres malas, tontas, que señalan con el dedo. ¿Se creen las dueñas del mundo porque viven en Punta Gorda? Si serán…

La mujer de pelo largo camina por la orilla del mar, con su vestido blanco. Y no es que la mujer de pelo largo esté endeudada. Tampoco es cierto que no trabaja. (Podés obligar al caballo a ir a la orilla del río, pero no podés hacer que tome agua).

“Sin sensibilidad la vida no tiene sentido. ¿Cómo caminar por el mar sin vibrar con la espuma del mar? ¿Cómo no sucumbir ante los cambios del pintor en las tonadas del cielo, a la hora del crepúsculo? ¿Cómo no conmoverse si no se puede enamorarse de un piano, o de una guitarra negra? Sin sensibilidad no hay vuelo. (Una bandada de golondrinas atravesó en ese instante un cielo rosa violáceo). Sin vuelo no hay imaginación. (La muerte es mejor que la rutina)

La mujer de pelo largo camina por la orilla del mar, con su vestido blanco. A lo lejos, divisa una silueta. No se ve bien. Hay un hombre, y un perro. (El hombre que trajo al perro, se va dar un chapuzón). El perro corre libre por la playa.

La mujer de pelo largo camina por la orilla del mar, con su vestido blanco ahora divisa al hombre que trajo al perro como un punto negro en medio del oleaje. El hombre viene saliendo. La mujer sigue ensimismada. De repente, el hombre llega a la orilla y le guiña un ojo.

La mujer de pelo largo sigue su camino. Recuerda al hombre que trajo al perro y su guiñada.

“Educada la mujer sabrá formar ciudadanos que sepan guardar con honor la preciosa herencia que nos legaron nuestros antepasados: una patria libre.”

“Cómo haré para tomarte en mis adentros, guitarra… Cómo haré para que sientas mi torpe amor, mis ganas de sonarte entera y mía… Cómo se toca tu carne de aire, tu oloroso tacto, tu corazón sin hambre, tu silencio en el puente, tu cuerda quinta, tu bordón macho y oscuro, tus parientes cantores, tus tres almas, conversadoras como niñas… Cómo se puede amarte sin dolor, sin apuro, sin testigos, sin manos que te ofendan… Cómo traspasarte mis hombres y mujeres bien queridos, guitarra; mis amores ajenos, mi certeza de amarte como pocos… Cómo entregarte todos esos nombres y esa sangre, sin inundar tu corazón de sombras, de temblores y muerte, de ceniza, de soledad y rabia, de silencio, de lágrimas idiotas…”

Paradoja Nro. 92

2011-04-08T09:16:00.001-03:00

A Rigoberta Menchú

/*A 500 años de la llegada

de Don Cristóbal Colón

1993 Año Internacional

de los Pueblos Indios*/

Encendece,

llama crece.

Uspantán,

El Quiché,

Vicente, Juana.

Huipiles multicolores.

Encendece,

llama crece.

Padecientes,

Perecientes,

del Genocidio

Vestido de Fuego.

Encendece,

llama crece.

Niña de Chimel

De la finca del café

¡Tus hermanos han muerto!

Maya Mujer.

Encendece,

llama crece.

Campesinos

indígenas,

derretidos

bajo llamas,

de terratenientes,

del ejército

de Guatemala.

Encendece,

llama crece.

El Interludio con la Muerte.

2011-04-06T15:51:00.003-03:00

Sara lloraba aquel shabatt a la tarde. El té caliente, el lecaj esponjoso, y aquellas canciones, que le significaban una suerte de desgracia o de evocación; un coro había ido a cantar al Hogar. El escenario había sido preparado en el Comedor, para la hora de la merienda.

Sara tenía grabados a fuego los instantes, las personas, las cosas y un número en su brazo derecho. No había podido secarse las lágrimas desde que Mamá se despidió aquel día de ella, porque se iba a tomar una ducha caliente, ¡si hasta le habían regalado el jabón! Mamá no había vuelto esa noche a su litera. El Yeide Boris y la Bobe Maia habían sido apartados a la columna de la derecha, apenas habían bajado del destartalado vagón, en medio de los vapores de amoníaco producto de las heces de los pasajeros.

Sin embargo, aquellos monstruos habían descubierto cuán útil podría serles Sara, dueña de la voz más dulce y armoniosa. Estaba escrito en El Destino. Herr Gobin la eligió para formar parte de aquella Banda, que entonaba el lírico cantar para entretener a los niños y a los ancianos, mientras hacían fila, ya sin la ropa, casi muertos por el frío helado de aquel fatídico invierno.

¡Un gesto muy noble por parte de Herr Gobin, que seguramente el Oberführer Von Kassler reconocería con agrado! Para la próxima visita del Oberführer , Herr Gobin debía elevar un informe caratulado “Centros de Desintoxicación y Salud”, ante los requerimientos de los Organismos Internacionales. Herr Gobin deseaba tanto conmoverlo enumerandole las múltiples actividades cooperativas; las cuales podían elegir los internados: desde formar parte de La Banda, hasta elaborar artesanías en oro. Herr Gobin los seleccionaba para trabajar bajo las instrucciones de Saúl, maestro orfebre pues la "materia prima" que provenía de las piezas dentales de los cadáveres debía ser elaborada, y los plazos eran urgentes.

A los 97, Sara conservaba una lucidez que le revelaba Esa sucesión de imágenes, banco de datos donde buscaba, y encontraba.

La voz de Sara había sido la herramienta que le permitió trascender a los suyos.

¡Alguien debía contar lo sucedido!,
¡Alguien debía castigar a los culpables!,
¡Necesitaba vivir al menos como único testigo!.

Pero los juicios de Nüremberg, sólo cumplieron con el protocolo de las formalidades necesarias. El resto, se refugió en las montañas de la idílica Bariloche. Se les dio indulto y asilo a los criminales de guerra.

La Argentina les regalaba la evocación de los picos del Tirol, mientras saboreaban su strudel, ¡indudablemente se sentian en casa!.

Eva era una mujer muy agradecida con los hombres que le obsequiaban alhajas.

¡Cambiaron sus rostros!,
¡Borraron las huellas!,
estos criminales quedaron impunes.

Un comando israelí solamente atrapó a Uno, que fue enjuiciado bajo las leyes de la Torah, en la Tierra Prometida.

Aquella tarde, Sara pidió un minuto de atención al auditorio; no pudo evitar a LA memoria. Cerró los ojos, y le brotaron del fondo de alma, las tres canciones que Papá le cantaba a la noche, mientras Mamá horneaba el lecaj, y el Yeide Boris arreglaba los zapatos.

Sara conservaba su voz intacta a las intermitencias
Del tiempo
y
De la muerte.

Anna Donner Rybak versión © 2011

La Mujer Vestida de Hija de la Dictadura.

2011-04-06T13:35:00.012-03:00

La foto preferida de mi mamá, yo en el sillón vanguardista.

Casamiento de mis tíos Rosana y José.
Me hicieron un vestido en el taller de la Baba Gusta.

I. Los objetos nos cuentas historias....
ARENAL GRANDE Y ARENAL CHICO (2547 Y 21547)

Ayer estaba mirando la espada de San Jorge. En la misma maceta de barro, ella ha sobrevivido.

La miro y veo la casa de la calle Arenal Grande, para ser más exactos, Arenal Grande 2547, esquina Concepción Arenal, la casa de mi abuela.
La veo ubicada en el patio, a la entrada del comedor.

Nos quedábamos allí muchas tardes, la mayoría contra nuestra voluntad, sobre todo aquellas de verano, de tanto calor en las cuales el único ruido era el del afilador.

En frente, la panadería Las Pirámides, creo que así se llamaba.
Ellos ya estaban muy viejitos, vivían sobre todo de recuerdos, las fotos de la familia muerta, recuerdos de la infancia en Europa antes del desastre, libros en Idish, yo creo que ya no querían vivir más.

El patio con sus plantas, la máquina vieja SINGER, el refrigerador General Electric, de los primeros que hubo.

La alacena, cierro los ojos y todo lo veo.

Las tardes en el zaguán cuando el calor agobiaba... Ellos ya hace muchos años que no están. En el 89 se fueron los últimos.

Tío José, Yo, Yeide Moishe.

Ahora en esa esquina no quedan rastros, hay un comercio, creo. Y, ya no queda ningún judío en Villa Muñoz. Los ricos se fueron a Pocitos, los pobres fueron desapareciendo. Me acuerdo cuando con mi padre comprábamos todas esas cosas ricas en la calle José L. Terra y Blandengues: el bursht, el vrust, el rolmops, el pancito, la crema rusa...

La espada de San Jorge, que está en el fondo de la casa de San Francisco en la calle Anacagüita, entre Ñacurutú y Cardenal, la casa de Arenal Chico, la que se pudo construir con el dinero de la venta de la casa de Arenal Grande...

Arenal Chico.

II. LA INFANCIA Y LA NOCHE EN MI PAIS Y EN LA HISTORIA

Yo súper vanguarista con las botas con cordones que mis tíos me trajeron de Florencia, Baba Jaika, mi mamá.

1. El 27 de junio de 1973 se escuchaban marchas militares durante todo el día. Me acuerdo que estuve como dos meses sin ir a la escuela y me mandaban tareas para repasar en mi casa. Mi madre me decía que “milico” era una mala palabra, que si la decía en voz alta, me podían llevar presa. Se ve que ella estaba muy asustada....

2. A 1975 lo llamaron “Año de la Orientalidad”. Recuerdo que la torre del Palacio Legislativo estaba toda iluminada con luces de distintos colores. La veía cada noche, al pasar por la Avda. Gral. Flores, cuando volvíamos de la casa de mi abuela, desde Goes a la Ciudad Vieja. El Palacio se podía visitar como museo, un día nos llevaron con la escuela, y nos mostraron, como algo de otros tiempos, las salas de Senadores y de Diputados.

3. El barrio Goes, también llamado Villa Muñoz, era el barrio en el que vivían los judíos. En este tiempo, ya habían comenzado a emigrar a Pocitos, donde, actualmente, vive la mayoría de nuestra colectividad. Geográficamente, estamos hablando de la zona comprendida (aproximadamente) entre las calles Marcelino Sosa, Juan José de Amézaga, Constitución y la Avda. Garibaldi. Mi abuela vivía en la calle Arenal Grande y Concepción Arenal, en la esquina ,donde nacen las calles Isla de Gorriti y Democracia. El número de puerta era 2547. En frente, estaba la panadería Las Pirámides, la parada del 526 (que va de Malvín a Sayago) y del 6, que iba de la Aduana, hasta la esquina de Arenal Grande y Garibaldi, de AMDET. Cuando íbamos con mi madre y mi hermano, lo tomábamos en la calle Yacaré, cerca del Mercado del Puerto. Donde nace la calle Democracia, había un rancho de lata, en el que vivían dos familias y a media cuadra estaba la pescadería. Todos los gurises, solíamos jugar en la vereda y los mayores, sacaban las sillas, como en todo barrio montevideano, en las noches de verano, son costumbres que casi se han perdido por completo...Mi abuela vivía con sus hermanos. Mi abuelo había muerto hacía 2 años, y ella por ese entonces comenzó a enfermarse. La casa tenía un patio central con claraboya donde había la mesa con sus sillas de paja, la heladera (de las primeras General Electric), la máquina de coser Singer, la alacena, donde se guardaban los platos y cubiertos, y las plantas ( eran espadas de San Jorge). Desde allí se iba al baño, a la cocina, al comedor, al dormitorio donde dormían los tíos de mi madre y al altillo. En el dormitorio dormían los tíos, tenía ventana a Concepción Arenal. En la cocina estaba el primus, donde la tía cocinaba el “fainkujn” , que era un revuelto de huevo y cebolla. Allí también, mi abuela horneaba sus galletitas de azúcar. La escalera que iba al altillo era de hierro. Era un desván, con esas cosas que ya nunca se usan. De ahí, por otra escalera de madera, se iba a la azotea.

Llegó el insoportable de mi hermano.

4. A fin de ese año fuimos con mi madre a Buenos Aires, en PLUNA. Era la primera vez que subía a un avión, era de esos con ventanas redonditas. Mis tíos vivían en el barrio de Almagro, en la calle Lambaré. Se tuvieron que ir en 1974, porque en Uruguay la situación estaba difícil, no había trabajo. Vi por primera vez el subte, lo tomábamos en la calle Corrientes, en la estación Almagro, y nos bajábamos en la estación Florida. Conocí la 9 de Julio, el Obelisco y el Ital Park.

5. A fin de 1975 nos mudamos. Nosotros vivíamos en el barrio Ciudad Vieja, en la calle Sarandi, y nos mudamos al Cordón, a la calle 18 de Julio. En 1976, yo estaba en cuarto año de escuela, iba al “José Pedro Varela”. Ese año comencé a tener dificultades para ver, me sentaba en la tercera fila, me cambiaron a la segunda, y luego a la primera. Al final, me llevaron a un oculista, porque tampoco veía. Miopía, dijeron, y empecé a usar lentes. Eran tiempos difíciles, pero nosotros no nos dábamos cuenta de nada. En casa no se hablaba de la situación del país, solo sabía que no había más elecciones, que al presidente ahora no lo elegía el pueblo, y que habían sido disueltas las cámaras. Pero nadie me explicaba más que eso, seguramente por temor, se me ocurre. Ese año asumió el presidente de facto Aparicio Méndez, recuerdo que la calle Agraciada (creo que ya le habían cambiado el nombre por “Avenida del Libertador”), estaba llena de milicos. Yo era una buena alumna, tenía facilidad para la matemática. Lo que me acuerdo es que los libros de historia y geografía eran todos blanco y negro, algo así como papel de diario, un poquito mejor. Me gustaba mucho la música, y la plástica. Iba a aprender flauta dulce, pero lo que más me gustaba, era tocar lo que escuchaba, más que leer las partituras. Mi madre tenía un disco de música típica del norte argentino, se llamaba “El arte de la quena”, del autor Uña Ramos. Yo sabía tocar los carnavalitos, solamente de oído, cosa que me acuerdo hasta el día de hoy. También iba a un taller de plástica, donde hacía cerámica y pintaba al óleo. Todos los fines de año, desde que vivíamos en 18 de julio, los pasábamos allí. Siempre me preguntan porque nosotros festejamos el fin de año cristiano, y yo digo que no es un tema de religión, al fin y al cabo, por el calendario gregoriano es por el cual nos regimos para todo, entonces nosotros también podemos festejar. Era muy bonito cuando llegaban las 12, y empezaba la lluvia de luces de bengala y de cañitas voladoras. Desde nuestro balcón se veía todo. En esa época, la gente no salía ni el 24 ni el 31. Me acuerdo que a las 9 de la noche, 18 quedaba totalmente vacía, hasta que después de las 12, se veía movimiento otra vez. Ese año daban la película 2001, Odisea del Espacio, y mi madre nos decía: “En el año 2000 vas a cumplir 34 años, y tu hermano, 28”. Parecía que iba a ser todo como los Supersónicos, no nos podíamos imaginar como íbamos a estar en el año 2000. Nosotros no podíamos veranear en ningún balneario. A veces, los domingos, íbamos a pasar el día a la playa que queda pasando el puente del arroyo Carrasco, llevábamos comida para todo el día. En esa época, no había problemas con la capa de ozono, y uno podía pasar el día en la playa. Teníamos una Peugeot 403, y la cargábamos con sillas y mesas. Durante la semana, íbamos a la playa Pocitos. En esa época, íbamos por la mañana. Tomábamos el 121 en 18 y Juan Paullier, y bajábamos en la Rambla y Avda. Brasil. La vuelta era lo peor, nos bajábamos en Colonia y Joaquín Requena, y teníamos que caminar la cuadra hasta 18, una subida enorme, y a pleno mediodía. Yo ese año ya iba sola a la escuela. Me acompañaban a la parada, y yo me bajaba en Colonia y Carlos Roxlo, sólo la ida.

6. En Turismo de 1977 fuimos a Buenos Aires en auto. Todavía no estaba terminado el puente Zárate-Brazo Largo, así que tuvimos que ir por Paraná y Santa Fe. Conocí el túnel subfluvial, nunca había visto nada similar. Pasar por debajo del río Paraná era algo increíble. El viaje duró dos días, a mi me parecía mentira poder ir a otro país en auto. Hasta ese momento, sólo había ido al Chuy, uno iba a comprar remeras Hering y chocolates Garoto, Yo, toda emocionada, cuando cruzaba la calle pensaba “Estoy en Brasil”. Mis tíos se habían mudado al barrio Caballito, vivían en la calle Hidalgo. Ibamos a ver vidrieras a Rivadavia y Acoyte, caminando. Conocí el parque Centenario, y el Tigre. Me encantó el paseo en lancha, por todos los riachuelos, en el delta. Mucho después, mi madre me contó, que una noche, se oyeron golpes en el departamento de arriba de mis tíos. Al otro día no había nadie y estaba todo destrozado, cuenta. Los famosos operativos de secuestro de la dictadura militar. Unos más, para agregar, a la larga lista de detenidos-desaparecidos. En Argentina fueron muchos más que en Uruguay. Mi madre tenía mucho miedo, por eso nunca nos contó nada mientras fuimos niños, tendría miedo que fuésemos a decir algo de más, y solo por hablar, ya te podía pasar algo. Ella se acuerda hasta el día de hoy del día que agarraron a Sendic, en Maciel y Sarandí. Hasta hace poco estaban las marcas de los balazos en la cortina de enrollar del edificio de la esquina de Sarandi y Pérez Castellanos. En ese tiempo había dictaduras militares en toda Latinoamérica. En Uruguay, Argentina, Brasil, Paraguay, Chile. Y todavía faltaban muchos años para el retorno a la democracia. Yo me acuerdo de las famosas cadenas por televisión, poco antes de las 20 horas, de las Fuerzas Conjuntas, con esa música horrible, y donde mostraban fotos de gente, presentándolos como delincuentes. Yo sabía que los buscaban, decían si alguien sabía el paradero de fulano, de mengano, que avisara. Un día mi madre vio la foto de una vecina del edificio. Se aterró. Poco tiempo después se enteró que por suerte se había tomado los vientos...

Los amigos del barrio pueden desaparecer...
Los cantores del barrio pueden desaparecer...
Los que están en los diarios pueden desaparecer...
La persona que amas puede desaparecer....
Los Dinosaurios.

7. El primer recuerdo que tengo del campeonato Mundial de Fútbol, fue el de 1978, en la Argentina. El tío de mi madre decía, que acá éramos unos chambones, que ni siquiera habíamos lograr pasar las eliminatorias, el año anterior. Ya Uruguay había dejado de jugar bien al fútbol hace rato... Como siempre, salvo raras excepciones como en el 86 y en el 90, vi el campeonato desde afuera... No tenía por quien hinchar.. A mí siempre me compraban la revista Billiken, y me sabía los nombres de los jugadores de aquella época.. Me acuerdo de nombres como Kempes, Luque, Fillol y Tarantini. Yo juntaba un álbum de figuritas que traía la revista y por eso me acuerdo de los nombres. Me acuerdo de la final contra Holanda, porque mi padre hinchaba por Argentina, y cuando hicieron los goles, saltó de alegría. El vivió en su adolescencia en la Argentina durante muchos años, en la época peronista. Mi padre nació en Viena, Austria. Mi abuela paterna, se tuvo que ir de Europa cuando mi padre tenía 7 años, en el año 1939. Primero se tuvo que escapar a Italia, y de allí se pudo tomar el barco, fue el último que salió antes de la guerra. Si no lo hubiera hecho, no estaría hoy contado esta historia. En ese mismo barco vino la familia de mi tía, judíos italianos, pero se dieron cuenta cuando hablaron muchos años después. Ella siempre contaba que apenas llegó, lo anotó en el ”Instituto Crandon”.Cuando iba a la casa de mi otra abuela, siempre me hablaban de cuando vivían en Europa. Eran una familia de siete hermanos, eran de Polonia. Antes de la primera guerra tenían tierras. Vivían en el campo. Dicen que después perdieron todo. Primero se vino mi abuelo, y después ellos. De los siete hermanos, tres, vivían en la casa de Arenal Grande. Estaban marcados, perdieron tres hermanos y a sus padres. Tenían esos álbum de fotos, de color sepia, donde aparecía la familia completa, y la foto que siempre me mostraban era la de tres niños, que eran sus sobrinos, y que, murieron también. Cuando uno va envejeciendo vive de recuerdos. Siempre hablaban en hiddish, entre ellos, y con mi madre. Me acuerdo que escuchaban una audición judía, en Radio América, CX 46, todos los mediodía.

8. En el año 1978, yo fui escolta de la bandera. Es un honor que jamás podré olvidar el resto de mis días. Fui seleccionada, debido a mis buenas notas, de primero a sexto año de escuela. Me enteré a fines de 1977. Tuvimos muchos ensayos, en donde debíamos practicar el cambio de abanderados, los que dejaban sexto, para ir al liceo, y nosotros. Fueron quince días de ensayos, que siempre los recordaré. Durante todo el año yo escolté a mi bandera. Pero un día, tuve el honor de llevar en mis manos, la bandera de los Treinta y Tres Orientales. Ese momento jamás lo olvidaré. Tuve una maestra, en cuarto y sexto año de escuela, a quien yo adoraba. Su nombre es Cándida. Egresé de sexto con la nota sobresaliente. En sexto año, teníamos un sistema de rotación de maestras. La mía era Cándida, pero a la hora de rotar, tenía a Maruja en Idioma Español, y a Lilian en Matemática. Cándida nos daba geografía e historia. Un sistema muy bueno, para irnos acostumbrando al régimen del liceo, donde uno tiene un profesor por cada materia, y no una misma maestra para todo. Una transición. De la escuela al liceo, todo un cambio.

III LA ADOLENCENCIA Y EL ALBA EN MI PAIS Y EN LA HISTORIA

1.

Empecé a entender que estaba pasando en mi país, en 1980. Yo tenía 13 años. En el liceo nadie hablaba de nada, y en mi casa no me habían contado nada hasta entonces, pero hubo un acontecimiento, por el cual pude empezar a entender. En noviembre, había un plebiscito. Lo primero que supe era que había que votar por SI o por NO. SI, para que siguiera todo como estaba, NO, para volver a la democracia. Por televisión solo daban propaganda del SI, mostraban una realidad hermosa, y que habría de continuar votando si. Pero tuve una vivencia, que me marcó. Un mes antes del plebiscito, hubo un acto en 18 de julio. El lema era “Votemos por el NO”. El acto estaba organizado por los blancos, hasta ese momento jamás había oído hablar de partidos políticos, ese era el primer día. La gente llevaba fotos de Wilson Ferreira Aldunate. El acto era en el cine Cordón, pero se llenó enseguida, así que la gente estaba en la calle. Se llenó la cuadra. Cuando el acto terminó, la gente empezó a salir y a caminar. Nosotros estábamos en el balcón. En ese momento, por la vuelta de Martín C. Martínez, aparecieron un montón de milicos a caballo, estaban esperando. Pasaron por encima de la gente, los molieron a los palos. Se metieron con los caballos hasta en la farmacia Lyon, y en la heladería La Cigale, de Brandzen y Requena. Entonces mi madre me tuvo que explicar que era lo que pasaba, me tenía que dar una respuesta.

¡Por supuesto, ganó el NO!

2.

En 1982 hubo una elección. Ganó Sanguinetti. Wilson Ferreira Aldunate y el Frente Amplio estaban proscriptos.
En 1983 el discurso de Candeau en el Obelisco marcó un hito en nuestra historia. Miles y miles desfilando por la Avda. 18 de Julio, la gente no quería saber más nada con dictaduras, marchaban y marchaban, eran tantos que las veredas de 18 no se podían ver, solo un colchón de cabezas y más cabezas.... De la noche oscura que vivió nuestro país en los 11 años de dictadura ya se sentía la presencia del alba, muy , pero muy cerca..
1983 y las cacerolas. Todos los días, a las 8 de la noche, durante media hora todos golpeaban cacerolas, una más de las infinitas manifestaciones de protesta. ¡En todos los balcones de 18 se veían miles, gente unida diciendo basta, basta, basta !

3.

A fines de 1983, Germán Araujo, que tenía un programa en la radio CX 30, hizo una huelga de hambre. Todo el pueblo lo acompañó. La enseñanza estaba con problemas. La gente salió, una vez más, a 18 de Julio a manifestar su disconformidad con el régimen militar. Como siempre, aparecieron los caballos. Cada vez era peor. Esta vez, aparecieron por el medio de la calle. Una pobre señora, estaba esperando el ómnibus en la parada de 18 y Joaquín Requena. Tenía, creo yo, las intenciones de volver a su hogar, luego de una larga jornada de trabajo. La señora tenía dos bolsos en la mano. No pudo ser. La molieron a palos simplemente, por estar parada en esa esquina esperando el ómnibus....

4.

En el año 1984, aparecieron, muy, pero muy lentamente, las primeras luces del alba.

Yo iba al liceo Juan Zorrilla de San Martín (Liceo Número 4). Estaba haciendo sexto de Arquitectura. Nosotros íbamos de uniforme, pollera gris, camisa blanca, y corbata bordeau.

El día del vaquero, no queríamos usar más uniforme, estábamos hartos. Estábamos tan cansados de tantos años de represión, que cualquier elemento obligatorio nos hacía pensar en dictadura. Fue el uniforme, podría haber sido cualquier cosa.

Más adelante, los estudiantes nos rebelamos contra el director del liceo, un tal Velásquez. Le había puesto, injustamente, una falta disciplinaria a un compañero. Inventamos un canto, que decía, algo así como “Abajo, Velásquez, seguí poniendo faltas, que se te va acabar el día”.

En el mes de agosto levantaron la proscripción del Frente Amplio. ¡Podíamos salir a manifestar ! Se podía decir FRENTE AMPLIO y no era una palabra prohibida. Se podía hablar de Zelmar Michellini y de Hector Gutiérrez Ruiz. Se podían pronunciar sus nombres. Se podía ir por 18 de Julio con la bandera tricolor, blanca, azul, y roja. Nadie censuraba nada. Resultaba tan increíble. Fuimos al primer acto del Frente Amplio desde la casa de una amiga del liceo. Fue toda su familia. Ibamos, portando la bandera tricolor, caminando, con un orgullo enorme.... El acto fue en la explanada de la Intendencia. No cabía ni un alfiler. Un momento inolvidable.

Las primeras elecciones en Democracia fueron en noviembre de 1984.La última había sido en noviembre de 1971. El año en que nació el Frente Amplio. No pudo ser en aquel entonces, no pudo ser en 1984. Lamentablemente, no pudimos ganar las elecciones. Y todavía no hemos podido hacerlo.

Once años de impunidad, de noche cerrada, de no poder elegir a nuestros gobernantes. Ellos eran impuestos y no se podía juzgarlos. ¡ Yo tenía 18 años recién cumplidos, y pude votar !

¿ Qué quiero para mi país? Quiero igualdad, que la gente no pase hambre, que no pase frío, que todos podamos tener un trabajo digno. ¿ Es tan, pero tan difícil ? No lo creo así.

5.

Primero de Marzo de 1985. EL RETORNO A LA DEMOCRACIA. Día inolvidable. Podíamos escuchar música en castellano. No se podía creer. Zitarrosa, Viglietti, nuestros. De argentina vinieron Charly García, Nito Mestre, Mercedes Sosa, también cantó Silvio Rodríguez, y Pablo Milanés. No recuerdo todos los nombres. Sé que eran muchos, y la emoción que me embargaba, enorme. ¡La música también era libre !

Había escenarios en distintos puntos. En la Intendencia, el más grande, luego había otro en la plaza del Entrevero. La emoción me embargaba. ¡Podía escuchar música en castellano, y en mi país, y nadie me lo podía prohibir, nadie !

Todos estaban en el exilio. Y pudieron volver. Todos los que volvieron, muchísimos...

Podían vivir en un país libre, en donde nadie nunca más los iba a censurar por pensar en la libertad, en la igualdad y en los derechos humanos.

No más palabras prohibidas, censuradas, robadas, analizando el momento justo para decirlas, ni un antes, ni un después, eso podría ser fatal...

6.

En noviembre de 1986 se votó la ley de Impunidad. Si, para todos los militares. Aquellos que habían torturado, asesinado, y sido capaces de las más terribles atrocidades. Impunidad. Decían, si hay impunidad para los “tupa”, entonces también para nosotros. Y así nomás, el Senado votó la ley de Impunidad.

Yo en ese entonces, comenzaba la facultad de Arquitectura. Mis compañeros estaban juntando firmas para derrocar esta ley, estaban juntando firmas para QUE EL PUEBLO DECIDIESE. Por suerte logramos juntarlas. Nada más. En 1989, el pueblo decidió impunidad para torturadores y asesinos. No puedo ni podré comprender jamás esto. ¿Cómo mi pueblo elige la impunidad para tanta atrocidad ? A veces, a mi pueblo no lo puedo entender.

No puedo entender porqué mi pueblo eligió el amarillo y no el verde. No puedo. Ni podré.

Está bien, pudieron salir en libertad Mauricio Rosencof, Eleuterio Fernández Huidobro, no pudo ser para Adolfo Wasem, ni para Raul Sendic, si para Pepe Mujica, y Zabalza. Ellos pasaron años en los calabozos escondidos de nuestro país, años de tortura física y psíquica, encerrados en catacumbas como si fuesen animales.

Pero está mal la impunidad para los torturadores.

Sara Mendez, que jamás pudo encontrar a su bebito Simón. Mariana Zaffaroni, Emilia Islas y Eduardo Zaffaroni, Cecilia Trías, Aída, Elena Quinteros, sigo agregando nombres y no me alcanzan los renglones de este libro para escribirlos.

Las chiquilinas, amigas de Toda La Vida: de izquierda a derecha Sandra, Gianella, Yo, y Beatriz.

La Mujer vestida de Reloj

2011-03-25T18:11:00.003-03:00

"Erase un principito que no quería estudiar. Cierta noche, después de haber recibido una buena regañina por su pereza, suspiro tristemente, diciendo:

¡Ay! ¿Cuándo seré mayor para hacer lo que me apetezca?

Y he aquí que, a la mañana siguiente, descubrió sobre su cama una bobina de hilo de oro de la que salió una débil voz:

Trátame con cuidado, príncipe.

Este hilo representa la sucesión de tus días. Conforme vayan pasando, el hilo se ira soltando. No ignoro que deseas crecer pronto… Pues bien, te concedo el don de desenrollar el hilo a tu antojo, pero todo aquello que hayas desenrollado no podrás ovillarlo de nuevo, pues los días pasados no vuelven.

El príncipe, para cersiorarse, tiro con ímpetu del hilo y se encontró convertido en un apuesto príncipe. Tiro un poco mas y se vio llevando la corona de su padre. ¡Era rey! Con un nuevo tironcito, inquirió:

Dime bobina ¿Cómo serán mi esposa y mis hijos?

En el mismo instante, una bellísima joven, y cuatro niños rubios surgieron a su lado. Sin pararse a pensar, su curiosidad se iba apoderando de él y siguió soltando mas hilo para saber como serian sus hijos de mayores.

De pronto se miro al espejo y vio la imagen de un anciano decrépito, de escasos cabellos nevados. Se asusto de sí mismo y del poco hilo que quedaba en la bobina. ¡Los instantes de su vida estaban contados! Desesperadamente, intento enrollar el hilo en el carrete, pero sin lograrlo. Entonces la débil vocecilla que ya conocía, hablo así:

Has desperdiciado tontamente tu existencia. Ahora ya sabes que los días perdidos no pueden recuperarse. Has sido un perezoso al pretender pasar por la vida sin molestarte en hacer el trabajo de todos los días. Sufre, pues tu castigo.

El rey, tras un grito de pánico, cayó muerto: había consumido la existencia sin hacer nada de provecho."

El tiempo se desplaza en un sólo sentido. Y no existen pausas. El tiempo pasa, pasa, pasa.

¿Para?- Nunca. -Quiero Descansar. -No podés, no hay freno. -Pero me hace correr tan rápido... - Cambiá la respiración- ¿Cómo hago?- Es de a poco- ¡No puedo!- Intentalo, de apoco vas a poder- ¡Se me escapa la vida de las manos como los granos de arena del desierto!- Tranquilizate, algo se te va escapar, no podés estar en todo- ¿Y qué hago?-Decidí- ¿Que decida?-Sí, ¿a qué vas a renunciar?-¡No quiero renunciar a nada!- Es necesario.- ¡Pero es triste!-La vida no es un cuento de hadas, tenés que decidir vos, y si no decidís nada, se te va el tiempo- Pero no sé...- Te ayudo- Gracias, no sabía que no se podía todo- Nadie puede todo - ¿Querés ser buena o mala?- ¡Buena! ¿Cómo voy a querer ser mala? ¡Todos quieren ser buenos!- ¿Y a vos qué te importa lo que sean todos¨? ¿Qué querés vos? - Y... no ser un mal bicho- Ah, eso está mejor - ¿Y qué vas hacer para llevarlo a la práctica? - No voy a hacer nada malo - ¡Eso es imposible! Todos hacemos cosas malas - ¿Y cómo se hace para ser bueno? - Digamos que tenés que hacer más cosas buenas que cosas malas- ¿Y no puedo no hacer ninguna cosa mala? - No serías mortal- Voy entendiendo, creí que era tan distino...-¿Qué creías?- Que era más fácil- No, vivir no es nada fácil- ¿Las princesas no viven fácil? - ¿Carolina creés que es feliz? - Es cierto, murió uno de sus esposos, y ahora este último era un chanta, no servía no para avisar quien viene.¡Pero es la mujer más elegante del mundo! ¡Y su hija es la mejor jinete, y más bella!- ¿Y qué tiene que ver eso?- Que la hija de Carolina es muy feliz- ¿Y cómo sabés? - Porque está en todas las revistas, es tan mona y monta tan bien- A ver, ¿como quién te gustaría ser? - Me gustaría ser Angelina Jolie, es preciosa, y además pudo levantarse a Brad Pitt, y además es una buena madre porque tiene hijos de ella pero otros los adoptó, pero no adoptó blancos, adoptó negros,asiáticos- Aha, ¿entonces querés adoptar un hijo? -¡No, no, no! ¿Cómo voy a querer adoptar un hijo? ¡Quiero tener un hijo mío!-Ah, como hablaste de adoptar niños negros- ¡Ni loca! Yo no adoptaría por nada del mundo, andá a saber de donde vienen, quién sabe si no me apuñalan- EStá bien. Bueno, así que me decís que querés tener un hijo- ¡No, ahora no! Supongo que voy tener mis hijos. ¿Cómo voy a tener un hijo ahora? ¿Cómo hago para ir a las fiestas del verano de Punta del Este? - Bueno, entonces, dejame rebobinar, ¿te gustaría tener la cara de Angelina Jolie?-¡Si! Es re mona, y esos ojos, y esos labios - Hm a mi me parece que tiene botox - ¡Y bueno, me pongo botox yo también!-Ah, y me parece que tampoco tiene los ojos tan claros - ¡Qué me importa, averiguo por internet cuál es el color de lente de Johnson & Johnson que usa Angelina y me hago unos iguales!- Ah... - Además, qué cuerpo tiene, yo quiero tener ese cuerpo, y comer tortas todos los días, y tener ese cuerpo- Pero o comés tortas o tenés ese cuerpo - ¿No puedo comer tortas y tener ese cuerpo? - ¡No! ¡Elegí!¿El cuerpo o la torta!-¡El cuerpo, claro!- ¿Y cuando tengas ganas de comer torta? - Me como un ser de frutas cero. - Pero no es tan rico como la torta - Bueno, pero me adapto. - Ah- Bueno, ya me dijiste cómo querés ser de afuera, ¿cómo querés ser de adentro? - Quiero ser buena-Ya me dijiste eso,pero que tipo de buena querés ser? Te cambio la pregunta ¿ qué cosas harías para ser buena? - ¡Ah, así es más fácil! No mataría a nadie. - ¡Eso me dicen todos! Pero vos, ¿qué cosas harías para ser buena? No lastimar a la gente. -Bien- No metir- Bueno, pero tampoco podés decirle a todo el mundo la verdad- No mentir, y sino hacer silencio. -Ah, mejor- Tipo que, si pienso que Flo es falsa, tipo que voy y que se lo digo así de una- Está bien.- ¿Y si oís que Flo le dice a Fla que Maca es la peor y después ves que Flo le dice a Maca que es la mejor? - ¡Le aviso! - ¿Y para qué te vas a meter? ¡Es cosa de ellas? - Bueno, no no digo nada. Pero si un día Maca me pregunta, ahí sí le digo. - Está bien. ¿Tenés novio? - Fah, todavía no- ¿Y Maca , Flo y Fla? - Flo y Fla sí, pero Maca; no- ¿Y por qué ellas tienen y vos no?- Porque son más cool, más copadas, y todos gustan de ellas- Pero vos sos linda, tenés una mirada preciosa - Pero me da vergüenza hablar- Bueno, pero eso se "cura". - ¿En serio? - Bueno, se cura, o si querés no hablás anda, total, si no tenés nada interesante para decir, más vale hacer silencio - Es cierto... ¿Pero por qué a los chicos les gustan más las chicas que hablan todo el tiempo? -- Les llaman la atención, pero gustarles profundamente, desde adentro, a ver, del corazón, no sé si les gustan- Ah... entonces yo podría gustarles sin hablar - Es probable- ¿O sea que no tengo que hacer lo que Flo y Fla para tener novio? - No necesariamente.- Ah, que bueno, entonces puedo tener novio y ser como soy- ¡Claro! - ¿Y por qué no tengo novio entonces? - Porque los de tu edad eso no lo entienden. Fijate en los más grandes. Ellos ven tu corazón, y que querés ser buena, y que no querés matar a nadie, ven antes tu corazón, que tu cuerpo, bueno, ven todo, no te voy a mentir, tu cuerpo siempre lo ven. Pero no es lo que les importe más. - Bueno, pero si tengo lindo cuerpo es mejor- Sí, es mejor- ¿Y yo tengo buen cuerpo? - Si, es un cuerpo proporcionado - Si, pero Flo y Fla tienen la cola redondita y todos las miran y yo tengo una cola muy pequeña y nadie me mira - Todos las miran porque están mirando su cola, pero cuando te miran a vos, no te están mirando la cola, te están mirando a vos- Ah... es mucho más lindo- ¡Claro!- ¡La verdad es que todo lo que me dijiste me cambió toda la vida!- Me alegro mucho, entonces ¿qué estás esperando? Acordate, atrapá los momentos- ¡Gracias!

Yo fui discriminada por judía.

2011-03-21T16:26:00.003-03:00

Yo nací de casualidad. Mi abuela con mi papá de siete años de edad, Dios mediante, pudieron tomar el último buque que salía de Europa en el año 1939. De no haberlo hecho, habrían perecido en alguno de los campos de concentración nazis. Y como es obvio, yo tampoco estaría acá escribiendo.

Mi abuela llegó sola con mi padre porque mi abuelo había venido al Uruguay un tiempo antes. Llegaron sin idioma, era el comienzo del año escolar, y mi abuela contaba “lo inscribí en el Instituto Crandón”

Mi madre es uruguaya, porque mis abuelos maternos habían llegado de Polonia en la década del 20. Eran siete hermanos, mas sólo tres se salvaron porque se animaron a abandonar Europa y partir a un país que ni siquiera sabían bien sus coordenadas. El resto, fue bien escéptico a pesar del clima de tensión que allá se vivía, muchos decían “Moriremos todos”, pero ellos habrían pensado, supongo, “No será para tanto”, porque nadie podría imaginar la tragedia que se nos venía. No irían a dejar sus pertenencias, sus fuentes de trabajo, porque aquello creían no pasaría. Mas en su fuero interno yo creo que sí sabían, estarían aterrados, y se resignaron, al comenzar a tener noticias de las primeras deportaciones, a “centros de trabajo”, que eran centros de muerte. Todos perecieron en los malditos campos de concentración y de exterminio: ancianos, mujeres y niños. Eso implicó que todos los hermanos que quedaron más sus padres, más sus hijos, niños o bebés, fueron todos masacrados.

Mi abuela vivía sus dos hermanos, mis tíos abuelos. Yo pasaba mucho con ellos, sobre todo en los calurosos estíos, porque no teníamos casa en ninguna parte, y mis padres trabajaban todo el día. Desde pequeña, apenas me mostraron aquel álbum en sepia, con las fotos de todos sus muertos, entre las que había de ancianos, mujeres, y niños, entre las cuales una de ella era de los mellicitos y su hermanito, hijos de una de sus hermanas. La foto era lineal, eran los tres rostros de los niños, en línea, y habían muerto en las cámaras de gas.

Desde entonces tuve absolutamente claro el horror de la Shoa; tan incorporado tengo el tema del Holocausto….

Todas las historias familiares que me contaba mi abuela eran acerca del saqueo de sus campos, de la quema de sus casas en los famosos “pogromos”, y ellos que debían mudarse constantemente, perdieron todas sus tierras, ambas familias, paterna y materna, durante la primer guerra mundial.

Desde pequeña tengo muy arraigado un sentimiento de pertenencia a una Cultura, esta unión está dada puesto que para sobrevivir 2000 años hemos tenido que permanecer unidos, y nos refugiábamos en las tradiciones, y otros, no nosotros, en los rezos, la religión.

Me siento orgullosa de mis raíces.

Y en este país, Uruguay, yo fui discriminada por judía. No estábamos en los 40, ni en los 50, ni en los 60, ni en los 70 ni en los 80, corrían los años 90.

Yo soy una profesional, Analista de sistemas, y aquello sucedió cuando acudí a una entrevista de trabajo, tenía unos 28 años. Lo hicieron de la manera más dura. Pero yo era ingenua, porque de haber sido hoy, me levanto, les tiro todos sus malditos muebles, y les digo ¡RACISTAS!

Yo me presentaba a un cargo técnico, y llevaba el currículum, creía que como en todos los otros lugares, la entrevista sería de trabajo.

Pero aquella nefasta mujer que me entrevistó, comenzó su cuestionario inquisidor:

- Donner Rybak, ¿qué origen tienen estos apellidos?

-Donner es alemán y significa Trueno, y Rybak es polaco y significa Pescador.

-¿Nieta de inmigrantes? – yo asentí.

- ¿Dónde nacieron tus abuelos? – insistía, y yo me iba percatando hacia dónde se dirigían esas preguntas letales.

-En Polonia.

-¿Cuándo emigraron?

– En 1939.

-¿Por qué emigraron?- En ese instante hubiera querido escupir en el rostro de aquella diabólica mujer, que tenía el descaro de preguntar por qué un barco había llegado de Europa en el año 1939 cargado de inmigrantes.

Al descubrir su incisiva y dolorosa pregunta decidí no hacérselo fácil, así que seguí su juego.

-La situación económica estaba muy mal.

La mujer comenzó a descontrolarse porque yo no le decía aquello que ella quería oír. Lentamente, se iba enfureciendo y volvió al ataque:

-Pero, ¿polacos cristianos o polacos judíos?

Y yo respondí, más bien ¡grité ORGULLOSA!: “¡JU-DI-OS!”.

Visto ahora desde mi madurez, en ese mismo instante debería de haberme parado, y haberle dicho en su cara que yo no trabajaría con xenófobos, y una cuantas cosas más, me hubiera sentido muy aliviada, pero aún yo, si bien ya recibida de Analista de Sistemas, y habiendo trabajado en varios proyectos de consultoría, había muchísimas cosas que desconocía. Por eso, me quedé petrificada, un nudo se me hizo en la garganta, tuve ganas de llorar, pero no se me descolgó ni una sola lágrima, eso sí, cuando salí, y volví a la oficina un compañero me preguntó que me había pasado y entonces lloré a moco tendido. El quería consolarme, y decía que no debería haberme preguntado por “eso”, pero lo hacía por mí, para que no me sintiera tan lastimada.

Chica Bien.

2011-03-13T19:36:00.002-03:00

"Cerca del océano el mundo tiene presos inocentes

Están encerrados y no tiene miedo

Los torturan, les arrancan la voz

y mientras esperan en la arena

otros encienden la calefacción

y se sientan a olvidar" (Joaquín Doldán).

-¿Y?

- ¿Y, qué?

- ¿Qué te parece la última novia de Juan?

- Es bien... ¿no?

- Si, re-bien.

- Tenías que ver qué simpatica estuvo ayer durante la cena...

-Pobre chica, qué nervios habrá pasado...

-Pero pasó con ¡sobresaliente!

-Si, ella nunca pelea con nadie...

-Es una chica bien educada...

-Es muy respetuosa... supongo que al fin Juan sentará cabeza, esta es La Mujer Indicada.

-Este Juan, todos los dolores de cabeza que les trajo a Leonardo y Marita...

-Pobres, mirá que le he conocido a cada novia... Tuvo una que no decía una palabra, era mona, pero qué se yo, estás en una mesa, y tenés que sumarte al diálogo... Pero la loca decía muy descaradamente que hablaban estupideces, y no tenía nada para aportar..

-¡Menos mal que Juan la dejó! Si se hubiera quedado con ella, pobres Leonardo y Marita, toda la vida hubieran sufrido. Era de esas que viste, nunca sabés con qué martes trece te va salir.

-¡Ay, sí! Yo la vi una vez, todavía me acuerdo, casi me meto abajo de la mesa, no sabés las cosas que dijo. Resulta que Diego ¿lo tenés a Diego, el hermano de Juan? , bueno la novia dijo que esa gente está así porque es así...

-¿Esa gente?

-Ella hablaba de los que entraron en el Plan de Emergencia... y para mí tenía toda la razón, fijate, una manga de haraganes, ¿y les tenemos que pagar en sueldo entre todos? Entonces, ella, primero la miró a la novia de Diego, tenía una cara de loca, no te imaginás... Y así, la muy desvergonzada le dijo que le daba asco la gente como ella... La novia de Diego quedó de cara... Pobres Leonardo y Marita, se morían de la vergüenza con la novia de Diego... Pero ella, tan educada, no le respondió nada, eso demuestra que es bien, no en vano ahora Diego formó una bella familia, pero Juan.... esperemos que esta sea la última...

-Sí, la novia de Juan es muy educada, jamás te va mirar con cara de loca o dejarte de hablar... Además es muy "bien", los otros días dijo que estaba sufriendo mucha angustia porque el mundo está mal... porque existe gente pobre... fijate que buen corazón tiene...

-Ahora que decís esto, me acuerdo que "La Loca", otro día se mandó otra de aquellas. Marita comentaba en la mesa, que no pudo terminar de ver "Babel" porque le daba asco el hombre de la cueva que le faltaba un diente... y Marita tenía razón, de veras, a todos les faltaban los dientes... ¿vos viste "Babel"?

-Pah, creo que sí, con Brad PItt, ¿no? Me encantó cuando al final se quedaron juntos...

-No, esa es "Quien le teme a Joe Black".

-Ah, me confundí...

-No importa. Te cuento muy por arriba, Brad Pitt y su esposa, no sabés que divina, creo que era Cate Blanchet, no ne acuerdo, iban en un ómnibus, y de repente estas bestias de las cuevas, porque, ¡vivían en cuevas!

-¿Pero existe gente que ahora vive en cuevas?

- Sí,por allá, por Marruecos, o los beduinos del desierto...

-¡No te puedo creer! ¿Existen beduinos ? Yo creí que eran de "Las Mil y Una Noches"

-Yo tampoco creía que existe gente que vive en cuevas, pero pregunté después de salir del cine si esa historia era real, y viste, estábamos en barra, y viste, Ernesto, el de lentes, que se pasa todo el día leyendo, ¡es un ratón de biblioteca, juá juá! Bueno, Ernesto me preguntó si yo vivía en este mundo.

-¡Qué tarado!

-Y bueno, por algo siempre está metido entre los libros... es tan feo que no tiene con quien salir.

-¡Ja ja! Le va costar encontrar una mujer, bueno,lo único que podría conseguir sería a la hija de la siervienta, ja ja. Pero te sigo contando, Marita decía que esa gente es impresentable, que le da asco verles la boca, las uñas sucias, también hay mujeres, ¡no se lavan!

-¿Como que no se lavan?

- No, hacen todo eso, y ta, creo que no usan bombacha, pero imaginate, deben tener un olor...

-¡Qué asco! ¿Y qué pasó con la loca?

-Pah, le dijo a Marita que si eso era todo lo que tenía para opinar de la gente,¡que la despreciaba y deploraba! ¡Le dijo a Marita que no tenía corazón! Pobre Marita, mirá si justo ella no va tener corazón, que todos los años se pone con la parroquia por los desposeídos...

-Seguro que "La Loca" no tiene ni idea...

-No, si tenía, y ahí me quise matar. "La Loca" le dijo que era bárbaro estar calentita en la casa, mirando Babel en DVD en su plasma, o mirando el informativo, y todavía "La Loca" le dijo: ¿vos querés acompañarme a un lado? Imaginate,Marita se quedó petrificada. "La Loca" le dijo: "Vieja de mierda, yo te voy a llevar al asentamiento y te voy a sentar a la mesa con "esa gente", ¿te creés buena por poner una guita? , dale, ¿venís conmigo? - le seguía diciendo "La Loca". Marita le dijo y admiro su paciencia que a estas horas, no pretendería que se fuera a meter en un lugar de esos, que no pensaba ir a donde la fueran a robar.. Mirá que Marita tiene una paciencia...

SIMONE II

2011-03-08T18:52:00.002-03:00

Segundo Acto

El segundo sexo: un Otro.

Yo estaba entre los estudiantes más destacados. Era vehemente cuando expresaba mis opiniones y filosa en la polémica. Los varones me buscaban y se enorgullecían de mi amistad.

Un día, René Maheu, que formaba con Paul Nizan y Jean Paul Sartre un trío inseparable, me entregó un dibujo que Sartre había hecho para mi. Me hice amiga suya, y me habló de la Cosmología eugénica, que había compuesto a partir de un personaje de Cocteau.

"La casta superior es la de los Eugenios, está formada por Sócrates, por Descartes, y en la actualidad por Nizan, Sarte y yo. Luego están los Marranos, que nadan en el infinito y los Mortimer, que nadan en el azul. Usted está ubicada entre las mujeres humosas, que tienen un destino. También hay animales metafísicos: el catoblepas, que se come los pies, el catoborix, que se expresa con borborigmos, y casi todos los colaboradores de la Nouvelle Revue Francaise. Se lo digo, Simone, todo pensamiento de orden es una tristeza insoportable. El Eugenio trata de hacer de su vida un objeto original y alcanzar cierta comprensión de lo que es único. Usted pierde su tiempo con gente que no vale la pena. Me pregunto qué lugar queda para mí en medio de la banda que la rodea. Usted es un castor. Los castores andan en banda y tienen espíritu constructivo. Sartre quiere conocerla."

Me sumo a "Los compañeros"

Comprendí rápidamente que Sartre los aventajaba a todos en sus conocimientos.

SARTRE SE CORRESPOPNDIA EXACTAMENTE CON EI IDEAL QUE ME HABÍA HECHO A LOS QUINCE AÑOS. ERA UN ALMA GEMELA EN LA QUE ENCONTRÉ, INCANDESCENTES, TODAS MIS PASIONES.

Deshacíamos todos los idealismos, nos burlábamos de las almas nobles, de todas las almas y los estados de ánimo, de la vida interior, del misterio, de las elites. Planteábamos que los hombres no eran espíritus sino cuerpos prisioneros de sus necesidades, arrojados en una aventura brutal.

Cuando conocí a Sartre, él ya tenía esbozadas las ideas que estructurarían su obra filosófica. Me sentí por primera vez en inferioridad de condiciones. Sartre apoyó mi proyecto de escribir, pero yo descubrí que la novela que estaba haciendo presentaba mil problemas en los que no había pensado. Los demás tenían más claro como encararían sus obras; yo tomé conciencia de que mi camino recién se iniciaba. Fue la primera vez en mi vida en que me sentí intelectualmente imferior a persona alguna.

En otoño de 1929 Sartre y yo formulamos nuestro compromiso del Carrousel. Sartre no tenía vocación por la monogamia. No pensaba renunciar a la diversidad.

"El nuestro es un amor necesario. Conviene que conozcamos también amores contingentes".

El pacto incluía la transparencia,nos contaríamos todo, incluyendo los amores "contingentes".

Mi misión era tomar conciencia del esplendor de la vida. Tenía que escribir ese esplendor para rescatarlo de la nada. Sartre vivía para escribir, él quería testimoniar todas las cosas, exponerlas. Nos parecía inevitable que cada uno de nosotros cumplera su misión. Escribir, crear. Nos atrevíamos a esa aventura creyéndonos dueños absolutos de nosotros mismos.

...

Poco quedaba de mi solitaria adolescencia: tenía muchos amigos y la relación amorosa con Sartre tomaba diversas formas. Había tenido mi primer "amor contingente", Jacques Bost, discípulo de Sartre.

"Me acosté con el pequeño Bost hace tres días. Fui yo la que se lo propuso, por supuesto. Tu castor. "

Sartre aceptó, era parte del pacto.

Muchos hombres me hicieron comprender que era atractiva.

...

En mi juventud había sido dominada por dos preocupaciones: vivir intensamente y realizar mi vocación de escritora. Mi empresa Había sido mi propia vida. Tenía dos propósitos: ser dichosa y entregarme al mundo a través de mi obra. Era feliz gracias a mi relación con Sartre de modo que sólo me preocupé por tener una experiencia de vida lo más rica posible. Veía cosas insospechadas y las investigaba con tenacidada: la cultura, las gentes, el mundo.

Queríamos ver todo por vez primera, descubrir, inventar. Ya habíamos inventado nuestra relación y nuestra libertad.

"El hombre debe ser creado de nuevo"-"Un día la gente se sacudirá su esclerosis e inventará su vida, como nosotros hacemos ahora".

EL SEGUNDO SEXO

La idea de escribir "El segundo sexo" surgió por casualidad. Quería escribir una novela de sobre mí misma, y me dí cuenta de que para hacerlo debía indagar sobre la condición femenina.

Comencé mi investigación en octubre de 1946. Hice un ensayo sobre los mitos que los hombres habían creado acerca de la mujer a través de las cosmologías, las religiones, las ideologías y la literatura.

Mi tesis central era de una audacia infinita. Afirmaba que la mujer es el otro de la cultura y que esto era así por la opresión de los hombres sobre las mujeres, y que el universal era masculino.

Era extraño y estimulante descubrir a los cuarenta años un aspecto del mundo que hería mi vista y antes yo no veía. Pero Sartre me decía que debía agregar la historia y también las bases fisiológicas de la diferencia entre el hombre y la mujer.

¿Qué quería decir ser "el otro"?

El sometimiento de la mujer se iniciaba en una operación de la conciencia. El sujeto (hombre) se definía a sí mismo separándose de lo Otro. Así quedaban dos términos formados: el Sujeto, que es libre y el Otro, considerado como un objeto. Lo que definió la situación de la mujer es que se descubrió y se eligió en un mundo donde los hombres le imponían que se asumiera como el Otro.- "Todo conjunto humano incluye a un otro¿Cómo se supera esa situación?"- me preguntaban.

Cuando el Otro era un sujeto, luchaba para lograr la reciprocidad. Así era como se llegaría a la verdadera situación de alteridad.

La fórmula de la relación de la alteridad entre el hombre y la mujer, sería que la mujer fuera Otro, era diferente, pero también era un sujeto. La mujer era libre y se realizaba en su proyecto.

¿Qué problemas trataban "El segundo sexo"?

Cada vez estaba más sesgura de que la mujer no nacía, sino que se hacía. Había revisado todas las teorías de cada disciplina para evaluar qué aportaban al problema de la mujer. Y conclluí que sobre ella no pesaba ningún destino, ya fuera fisiológico, psicológico o económico. La mujer podía ser tan autómata como el hombre.

Seguí el consejo de Sartre y me sumergí en los libros de fisiología y de historia. Hice un inventario de todo lo que había aparecido en psicología y sociología. No me limité a una compilación. los prejuicios de los investigadores, mujeres y hombres aparecían con toda claridad. Me dediqué a reestablecer "los hechos"; discriminándolos de los preconceptos.

Antes se adjudicaba la diferencia entre el hombre y la mujer a su función diferente en la fecundación. pero ahora la biología establecía que los organismos machos y hembras no eran diferentes. Por el contrario, eran simétricos y complementarios.

Cuando recorrí los grados de la escala anaimal, noté que la vida se individualizaba de abajo hacia arriba. En las especies más primitivas la vida se empleaba para el mantenimiento de la especie, mientras que en las más desarrolladas aparecían los individuos singulares. La vida adoptaba las formas más complejas y se individualizaba en los mamíferos.

La separación de los dos momentos vitales, mantener y crear se realizaba de una manera terminante en los mamíferos: la madre tenía con la cría relaciones sumamente estrechas (matenía la vida) y el padre se desentendía de ellas (se dedicaba a crear).

Todo el organismo de la hembra estaba adaptado a "la servidumbre de la maternidad". La iniciativa sexual quedaba en manos del macho.

La hembra era prisionera de la especie.

La vida entera de la hembra estaba regulada por un ciclo sexual que estaba ligado al celo. Era el ciclo del estro.

La hembra era pasiva cuando estaba en celo. Era tomada por el macho. El la inmovilizaba y realizaba los movimientos activos del coito. La penetraba: tenía que vencer una resistencia. La hembra aparecía como una interioridad violada.

La hembra sufría el coito, que la separaba de sí misma por la penetración y la fecundación interna. La aventura sexual era vivida por ella como una experiencia interior y no como una relación con el mundo y con el otro.

La diferencia fundamental entre el macho y la hembra mamíferos consistía que para el macho , en el mismo momento en el que su vida trascendía en Otro, el espermatozoide se desprendía de su cuerpo. El proceso de la hembra era inverso: el óvulo había empezado a separarse de ella cuando se desprendía del folículo, pero penetrado por una célula extraña se instalaba en el útero.

Entre los mamíferos, el macho luchaba por su autonomía. Era más grande, más rápido y más aventurero. Su vida era más independiente, sus actividades eran más libres. Era siempre el que mandaba en las sociedades animales. La hembra, en cambio no se afirmaba en su individualidad. No se oponía a los machos ni a las otras hembras. Aceptaba sin elegir, al primer macho que aparecía.

La individualidad de la hembra estaba frenada por el interés de la especie. Perecía poseída por potencias extrañas.

A medida que era mayor la individualidad, la oposición entre los sexos se acentuaba. El macho diversificaba sus actividades.

En la hembra se agudizaba el conflicto entre sus propios intereses y los de las fuerzas generadoras que la habitaban. Esto se expresaba en que el parto era más difícil y peligroso.

La mujer era la más individualizada de las hembras y también era la más frágil, la que vivía más dramáticamente su destino y la que se distinguía más profundamente de su macho.

Entre la pubertad y la menopausia se desarrollaba en la mujer el complejo proceso de la menstruación, que conmocionaba su organismo. Casi todas las mujeres sufrían turbaciones durante ese período, provocadas por la inestabilidad de la hipófisis y de la tiroides: gran fragilidad nerviosa, cefaleas.

Durante la menstruación la mujer experimentaba del modo más penoso, que su cuerpo era una cosa oscura y extraña.

La mujer, como el hombre era su cuerpo. Pero su cuerpo era distinto de ella.

La gestación era un trabajo que no ofrecía a la mujer ningún beneficio individual, pero que le exigía sacrificios notorios. En los primeros meses solía tener falta de apetito y vómitos.

El mismo parto era doloroso y peligroso. Así se manifestaba la rebelión del organismo contra la especie.

En esa crisis se veía que el cuerpo no siempre satisfacía a la especie y al individuo a la vez. Podía suceder que el niño muriera , o que al nacer matase a su madre.

"¿A quién salvamos? ¿Al niño o a la madre? - Salve al niño."

La lacancia también era una agotadora servidumbre. La subida de la leche era dolorosa y traía fiebre. La madre alimentaba al niño a costa de sus propias fuerzas.

Las mujeres encerraban dentro de sí un elemento hostil, era la especie.

El ciclo generador concluía por medio de una crisis también dificil: la menopausia.

El organismo femenino tenía una inestabilidad que no presentaban los varones, había alteraciones en la fijación del calcio y fenómenos nerviosos.

El conflicto especie-individuo daba al cuerpo femenino una fragilidad inquietante.

En ninguna hembra la esclavitud del organismo a la función reproductora era tan fuerte y rechazada como en la mujer: la crisis de la pubertad, y la menopausia, la maldición menstrual, el embarazo largo y difícil, los partos riesgosos.

Su destino se volvía más pesado cuanto más se rebelaba contra él al afirmar su individualidad. El macho, en comparación, aparecía como un privilegiado. Su vida genital no se oponía a su existencia personal. Se desarrollaba de manera continua, sin crisis y sin accidentes.

La debilidad, la inestabilidad, la falta de control y la fragilidad relativas de la mujer eran hechos que provocaba que su aprehensión del mundo fuera más limitada. Y que también tuviera menos firmeza y perseverancia en sus proyectos. Y era menos capaz de realizarse.

Su vida individual era menos rica que la del hombre.

El inmenso progrreso realizado por el psicoanálisis consistía en considerar que todos los factores de la vida psíquica tuvieran un sentido, un sentido humano. En concreto, no existía el cuerpo tal como lo describían los sabios, sino el cuerpo vivido por el sujeto.

La naturaleza no definía a la mujer. Era ella quien se definía a sí misma. Ella recreaba su naturaleza femenina a través de su afectividad y de sus vivencias.

La mujer era una hembra en la medida en que se experimentara como hembra.

Fuente: Simone de Beauvoir para principiantes (Analía Efrón, Luis Roca).

Mujeres y Letras

2011-03-08T10:21:00.000-03:00

SIMONE

2011-03-07T17:42:00.001-03:00

Primer Acto.

MUJER – HOMENAJE

8 de marzo Día internacional de la Mujer

Biología sin destino; la mujer no nace, sino que se hace.

Mientras miro atrás y veo a esa criatura adolescente, me asombra ver como fui estafada. A la larga, todo cuanto uno creyó ser, en verdad fue un mero existir. El interlocutor de los intelectuales son las masas, y no el entablishment.

Sufrir las contradicciones del mundo no sirve de nada, pero olvidarlas es mentirse. Las palabras, universales, eternas, presencia de todos en cada uno son lo único trascendente que reconozco y me emociona; vibran en mi boca y mediante ellas comulgo con la humanidad.

Un día me dije:"Tengo cuarenta años". Cuando desperté de esa perplejidad, tenía cincuenta. El estupor que entonces se adueñó de mi todavía no se ha disipado.

…

La entrada de la casa de mi niñez estaba ubicada entre los cafés "La Rotonde" y "Parnasse". “La Rotonde” se llenaba desde las diez de la mañana con gente que tomaba parada o sentada. Escuchaban jazz, la "música negra" tocada al piano. Ahí se emborrachaba Modigliani, que vendía sus cuadros por monedas.

Mis padres formaban una curiosa pareja.

Papá, un parisino cosmopolita, estaba tan convencido de su superioridad con respecto al mundo, de su refinamiento y de sus dotes espirituales que no emprendió ninguna tarea que le haya dado dinero. -La nobleza es un rasgo espiritual. Una mujer es lo que su marido hace de ella- decía.

Mamá, una católica devota, de provincia, se casó con mi encantador padre, siendo una bella heredera, pero sus padres (mis abuelos) no recibieron la dote prometida. Mi abuelo se fue a la quiebra y a la cárcel tiempo después de su casamiento. Entonces los sueños de papá se hicieron humo porque se había casado con mamá para darse la gran vida. Mamá siempre se sintió culpable: "El no ha nacido para tareas menores".

A papá no le gustaba la profesión de abogado pero el teatro fue su verdadera pasión. Crecí viendo a mis padres representando funciones a beneficio y en salones privados.

De muy chica sorprendí a todos con mi precocidad, a los tres años yo leía y recitaba fábulas y largos poemas que papá me enseñaba.

Aprendí de mamá a controlar mi lenguaje, a censurar mis deseos, a decir y a hacer lo que exactamente se debía decir y hacer. - De nuestra obediencia y de nuestra piedad depende que Dios salve a Francia.

A los siete años fui una niña modelo. Me había influenciado mi confesor, el Padre Martín. Me gustaba oír en la mañana gris el ruido de nuestros pasos sobre las losas, sentir el olor del incienso y el vaho de las velas. Me arrodillaba a los pies de la Cruz soñando con la taza de chocolate que me esperaba en mi casa.

Yo era tan piadosa como mi madre; para mi no había diferencia entre su mirada y la de Dios.

A los trece años, me flagelaba en secreto, esperando que se abrieran para mi los misterios de la Santidad.

A medida que yo iba entrando en la adolescencia, mis firmes creencias de la infancia se iban agrietando cada vez más.

Un verano, mi madre dejó pasar un libro sin censura. Vi escenas de amor ardiente y desde entonces me entregué a mis fantasías eróticas antes del sueño.

A los quince años era presa de un arrebato sexual muy violento, sin tener la menor idea de qué se trataba. Sentía muy vagamente que me faltaba otro cuerpo. Cuando fui a confesarme con el padre Martín me decepcioné gravemente. Mientras mi confesor me hablaba, una mano imbécil se había abatido sobre mi nuca, doblaba mi cabeza, pegaba mi cara contra el suelo. A partir de entonces nada se interpuso en mi camino hacia el escepticismo. Nada me haría renunciar a las alegrías terrenales. Me resultaba más fácil pensar en un mundo sin creador que en un creador que sufriera todas las contradicciones del mundo. Por vez primera me enfrenté con el miedo a la muerte.

Mi madre tenía autoridad sobre mí. Yo la respetaba. Había adquirido sus mismos valores, el deber, el mérito. Y los tabúes sexuales siguieron siendo centrales en mi vida. No le conté a nadie mi crisis espiritual y seguí comulgando. Sufría por sentirme marcada, vacía, separada.

A partir de entonces elegí mis propios libros y algunas lecturas me hicieron cambiar la opinión que tenía de mi misma. "Soy valiosa. Me atrevo a ser yo misma".

Una tarde, a los catorce años, estaba ayudando a mi madre a lavar los platos. Por la ventana vi otras cocinas donde otras mujeres frotaban cacerolas o pelaban verduras. Me pregunté: "Estas horas infinitamente repetidas y que no llevan a ninguna parte: ¿Viviré yo así? Si no hay ninguna meta ¿para qué caminar? NO, NO ME CASARÉ NI SERÉ AMA DE CASA, MI VIDA CONDUCIRÁ A ALGUNA PARTE."

Comencé a imaginar un amor en el cual el intercambio intelectual fuera intenso.

Mi hermana ya no me idolatraba, mi padre me hallaba fea, mi madre desconfiaba del oscuro cambio que adivinaba en mi.

“Zazá era mi mejor amiga desde los diez años. Compartíamos el mismo banco de la escuela. Era morena, desenvuelta, descreída. Zazá marcó mi juventud. Nos llamaban "Las Inseparables". Sus padres me toleraban las conductas que los míos me prohibían. Conversábamos de nuestros estudios, nuestras lecturas, de lo que conocíamos del mundo, no de nosotras mismas. Yo no pretendía que Zazá sintiera por mí algo tan definitivo como yo por ella: me bastaba ser su compañera preferida. La admiración que sentía por ella no me disminuía a mis propios ojos.” (Memorias de una joven formal)

Zazá descubrió antes que yo que estábamos rodeadas cristiana falsa. Queríamos salir del mundo en que vivíamos, al que sentíamos hipócrita.

Cuando abandoné la fe y la obediencia Zazá fue mi sostén. Compartíamos un gran deseo de felicidad. Hablábamos de lo que quería cada una para el futuro.

Yo quería trabajar, ser independiente, y concebía el amor como una relación entre dos compañeros, y él debía ser culto, superior. A Zazá solo le importaba la sensibilidad, el entendimiento. “El podría ser un obrero”, me decía. Juntas nos enfrentábamos a la mediocridad del Colegio. Discutíamos con ardor cada concepto y chocábamos con las limitaciones y pacaterías del ámbito escolar.

…

Decidí dedicarme a la vida intelectual, ser profesora y escribir. Pasé brillantemente mis exámenes, terminé el colegio y elegí mi carrera. Quise doctorarme en filosofía en La Sorbona, y las profesoras del Colegio pusieron el grito en el cielo para inquietar a mi madre. Le decían que la filosofía corroía mortalmente muchas almas y que en un año en La Sorbona yo perdería la fe y las buenas costumbres. Mas mi padre, aprobó mi proyecto, y me dijo que sería profesora de liceo. Entonces acepté estudiar letras y no filosofía. Mi madre pensaba que la literatura era menos sacrílega.

…

Al mismo tiempo me enfrenté con varias versiones de la moral sexual. Me molestaba que se impulsara a los muchachos a iniciarse sexualmente con chicas de clase inferior y que a las mujeres se les exigiera pureza. Yo era demócrata y romántica. Quería que la pureza fuera un deber para todos. Pensaba que cuando encontrara al verdadero amor me entregaría en cuerpo y alma. No me gustaba el sentido práctico de mis primas, que se permitían licencias con sus amigos, pero cuidándose de permanecer vírgenes.

…

Ya era grande. Mi primer viaje sola. Estaba actuando bastante bien. Pero todos esos hombres que me miraban me ponían nerviosa.

Yo era una estudiante entusiasta y rigurosa. Haría la licenciatura en letras con Zazá en la Escuela Normal de Neuilly. Estudiaría matemática general en el Instituto Católico y cursaría filosofía en La Sorbona. ¡Había logrado ser una estudiante!

…

Un día mi madre consideró que había llegado el momento de hablar de sexo conmigo. Yo temía a ese momento. Me dijo que había “ciertas cosas” que “tenía” que “saber”. Entonces le respondí: “Ya las sé”. Ella, piadosa me contestó: “Dios va guiar tus pasos” . Entonces tomé coraje y le dije “ya no creo más”. Ella me respondió: “¡Pobrecita! Si no crees en Dios no podrás ser feliz”. Me sentí muy aliviada. Por fin me había sacado la máscara.

Ya no me encontraba a gusto en casa. Desde mi confesión de la crisis religiosa, mi madre había dejado de hablarme. Entonces esperé complicidad por parte de mi padre, pero él también me rechazó. Me dijo que me pasaba todo el día metida en libros. “Tu prima es graciosa y conversadora. Tú nunca hablas cuando ella viene a tomar el té”. ¿Qué demonios quería? El mismo había elegido para mí tres carreras difíciles. No podía esperar eso de mí, estudiaba todo el día y no podía dedicarme a frivolidades.

Mi padre comenzó a sentir resentimiento cuando me vio estudiar. El hubiera preferido casarme con un hombre distinguido y volver así a un círculo social superior. Mis profesores le parecían unos pedantes que tenían ideas distintas a las suyas. Mi padre creía en la nación, en la raza, en la casta, en la familia, en la patria. Yo, creía en los derechos del hombre, el pacifismo, el internacionalismo y el socialismo.

…

La literatura tomó el lugar que había ocupado la religión en mi vida. Antes había leído solamente a los autores clásicos, que eran como monumentos: grandiosos pero ajenos. Los libros de escritores contemporáneos que ahora leía eran de hombres de carne y hueso, y hablaban de la vida actual.

El conflicto estalló. Mi padre sostenía que la literatura contemporánea era decadente e inmoral. Comenzamos las discusiones por aquellos autores, y las continuamos con los valores de la vida.

“En cuanto abría la boca, les daba de dónde agarrarse, y me encerraban de nuevo en ese mundo del que había tardado tantos años en evadirme, donde cada cosa tiene su nombre, su lugar y su función. Donde el odio y el amor, el mal y el bien son como el negro y el blanco. Ese mundo bañado de una implacable luz, que la sombra de una duda no roza jamás. Prefería guardar silencio” (Memorias de una joven formal)

Los escritores de la nueva generación también se habían rebelado contra los padres, la familia, la tradición. Se proponían ser auténticos y entendían la sinceridad con uno mismo. Para lograrla, se detenían en el análisis detallado de cada estado de ánimo. Estaba bien visto mostrarse inquieto, insatisfecho. Y yo me entregué a la inquietud.

Ya nadie creía que debía importar el bien y el mal, sino en que el hombre debería realizar su destino por el camino del bien o por el del mal, sin importar moral alguna. Admitían los actos inmorales siempre que fueran gratuitos, desesperados y rebeldes.

Comencé a flirtear con mi primo Jacques, un joven inquieto. Hablábamos durante horas del arte moderno y de sus proyectos literarios. Me prestó más libros. Así como él, me introduje en el arte moderno, las obras de Picasso, Braque o Matisse.

Me enamoré de Jacques en silencio. Pero él tenía una vida de la que yo no participaba. Frecuentaba los bares de Montparnasse, por donde habían pasado Trotski, Lenin, los cubistas, los surrealistas; era el comienzo de la contracultura, las drogas y el amor libre.

Mi amor por Jacques me atormentaba. El tenía un ánimo cambiante que me hacía dudar de sus sentimientos. Pero cuando él pareció definirse, yo comencé a dudar de mi propia aceptación. Me parecía que Jacques era poco serio y sospechaba que su rebelión contra la familia terminaría cuando se casara.

Jacques me había desilusionado. Nada me interesaba. Nunca sería feliz, nunca encontraría a alguien como yo.

Fuente: Simone de Beauvoir para principiantes (Analía Efrón, Luis Roca).

Tranvía ACDC.

2011-02-27T12:07:00.003-03:00

Espías en la facultad al viejo gordinflón, ¿qué le ves?, ¡Es un Maestro! ¡Mira su modelo! ¿Pos mija que Ud. no tiene un novio? Voy con él a la facultad, (silencio), Pos chica ¿es que tú estás bien? Dolorida. Mija, ya pasa. Lléveme al hospital. ¿Cuánto dormí? ¡No puedo moverme! ¡DUELE! ¡DUELE MUCHO! Desespero. Tranquila chamaca, traeremos sus pinturas. Con el dedo gordo del pie tracé aquel extraño mundo, mi novio se fue a París, ¡Hoy pude sentarme! No me gustan las sillas de ruedas, ¡alcáncenme un bastón! ¡Pos chamaca, no se agote! ¡No soy una inválida! Han pasado los meses, me acerco al Maestro, tengo una carpeta con bocetos. ¿Quién eres tú? No tengo tiempo, échale una vichadita, pos ven. Pero sí que eres buena...

Voy con el Maestro a una fiesta, el bastón ya es historia, llevo el dolor al inconciente, y bailo, y bailo, y bailo, y camino con dificultad, y el Maestro me coloca a su altura, Estoy enamorada, ¡Mijita, pos no ve que es muy mayor?, ¡Tómenos una foto!,¿Así, vestida de hombre?

El maestro y yo nos casamos, en Estados Unidos lo quisieron corromper, había mucho dinero en juego, pos volvimos a casa, dicen que los mundos que creo son espeluznantes, pobres, no comprenden, dos son las fracturas, la de mi columna, que me provoca dolores insoportables, que estoicamente soporto, y ahora, la posibilidad de engendrar vida. Nado en sangre mezclada con lágrima, ¡y estos malditos se asustan del rojo de mis cuadros! ¡Cobardes! Está enloqueciendo, Siempre fue muy extraña.

¡Con mi hermana! ¡Miserable! ¡Jamás te voy a perdonar! ¡No quiero irme! ¡Andate! ¡Pos mija, tenía razón tu madre!

Trepo la pirámide con el fugitivo Trosky, ¡Sí que eres valiente! Te amo. ¿Y Don Trosky? Pos chamaca, esta mañana tuvieron que irse.

Mija, muéstreme ese dedo, está violeta. Me siguen sacando pedazos.¿Qué quedará de mi?

Me han construido un lecho de bonita madera labrada, ya no puedo sentarme, sigo, pintando. ¡Gordo, ha vuelto!, no puedo vivir si tí, no me dejes.

Se inauguró mi muestra. ¡Quiero ir!¡El médico lo tiene absolutamente prohibido! ¿Qué médico? ¡Carguenme!

Llego a mi momento de gloria, transportada en un altar de madera. Me vitorean.

Gordo, vas a estar bien, no te vayas, Gordo soy feliz.

Me tuve que ir.

F.K. In memorian

La Mujer vestida de Negro.

2011-02-01T22:47:00.004-03:00

-Ella vive en una burbuja. ¿Acaso eso es normal?
-No sé.
-¡No habla con nadie! Es antipática. Se cree que sabe todo.¡Y los demás no sabemos nada!
-Quizá no sea antipática sino tímida…
-¡Habla mucho!
-¿Habla mucho o no habla con nadie?
-¡Es una perseguida! ¡Cree que todos están contra ella! ¡No es igual a los otros, no es normal!
-¿Cómo es “ser normal”?
-¡Normal! ¡Como son todos!
-¿Cómo son todos?
-¡Normales!
-No te entiendo.
-¡No hace lo que hacen todos!.
-¿Y qué hacen todos?
-¡Lo normal!
-¿Cómo qué? ¿No es normal porque “habla poco”?
-¡Y sí!
-¿Y no será que prefiere callar porque no tiene nada que decir?
-¡Siempre hay algo para decir!
-¿Siempre?
-El día, el cielo, la moda, ¡miles de cosas!
-¿Y si a ella no le interesan esas cosas?
-¡No existe alguien a quien no le interesen esas cosas! Bueno, si existe alguien así no es normal.
-¿No dijiste que ella habla mucho?
-¡Claro!
-¿Y cuál es el límite?
-No te entiendo.
-Me refiero, a cuánto y de qué hay que hablar para no ser “loco”, o como vos decís, para ser normal.
-¡Y lo normal! Aparte ¿viste lo que dicen todos?
-No…
-Ella no hace las cosas que se hacen…
-¿Qué cosas son las que “se hacen”?
-¡Las cosas!, los mandados, la comida, yo siempre estoy a mil, ¡no doy abasto!, llevo a Bebe al futbol, a Loli a hockey, y mientras tanto voy; estaciono en doble fila, y compro lo que haga falta. Hoy voy a hacer tarta de alcaparras, porque al Gordo le encanta, y las alcaparras me salen más baratas en la calle Arenal Grande, así que, en diez minutos hago la compra.
-¿Dijiste que estacionás en doble fila?
-¡Son diez minutos!
-¡Pero se arma un lío bárbaro con los bondi que pasan por ahí!
-¡No se van a morir!
-¿Y vos?
-¿Yo qué?
-¿Te vas a morir si estacionás a la vuelta y caminás unos pasos? Después te pesás cuatro veces por día…
-¡Qué tiene que ver!
-No sé…
-Mirá, ¡yo estoy a mil!, mientras espero la hora de salida de Bebe y Loli hago los mandados, y después en el anca de un piojo, los voy a buscar, ¡y los llevo al inglés!
-¿Y?
-Y bueno, mientras están en el inglés, voy un momentito a casa y saco las alcaparras, porque dicen que si las dejás 14 minutos y 20 segundos al aire fresco y luego 3 minutos con un poquitito de nuez moscada, quedan bárbaras, y las probé y al Gordo le encantan. Mirá si ella le va hacer alcaparras a él, que trabaja todo el día, y viene cansado, ¡ella no hace Nada!
-¿En esa casa no comen?
-Comen todos los días lo mismo.
-Pero comen.
-Pero todos los días o pasta, o milanesas con tomate, o panchos con ensalada rusa, omelette de queso.
-¿Y eso no es comida?
-¡Ah! ¡No vas a comparar “eso” con las alcaparras que le hago al Gordo!
-¿Por qué?
-¡Dejá! Yo al Gordo le hago la comida fresca y cada día, ¡no vas a comparar lo que lleva hacer la comida fresca con comprar todo en el súper!
-Mientras en su casa haya algo para comer, no veo la diferencia.
-¡Cómo que no ves la diferencia! ¡Así que viva! ¡Es una papa!
-¿Y qué tiene de malo que sea “una papa”?
-¡Que le importa un rábano el marido, los hijos! ¡Sólo le importa ella! Todo el día con esa tontería de ser escritora…
-¿Tontería?
-¡No vas a comparar estar todo el día escribiendo con estar a mil como estoy yo!
-Pero ella escribe cosas interesantes.
-Mirá, serían cosas interesantes si eso le hiciera ganar algún manguito, pero así no.
-¡Ella trabaja también!
-¡Qué viva! Un trabajo donde está muy cómoda.
-¿Lleva o no lleva divisas a su casa?
-¡Lleva porque todos los funcionarios públicos son flor de vivos, no hacen nada y tienen siempre un sueldón seguro.
-¡No todos son iguales!
-Y todavía después de estar cómodamente “trabajando”, escribe pavadas.
-¿Por qué pavadas?
-¡Ya te dije! ¡Porque no gana un puto peso con eso! Si me dijeras John Gray… bueno, eso es otra cosa.
-¿John Gray no escribe pavadas?
-¡Obvio que no! Se hizo millonario con “Las Mujeres son de Marte y los Hombres son de Venus”. Pero a ella, ¡la mitad de los cuentos son unos divagues, no entiendo nada! Y sino, pierde el tiempo discutiendo y publicando columnas políticas, y después se engancha con eso y ¡claro! Se compenetra tanto que se va volver loca, si ya no lo está.
-Pará. ¿Y vos?
-¿Yo qué?
-Vos tenés una buena vida.
-Sí, bueno, ¡estoy a mil todo el día!
-No me refiero a si estás a mil, me refiero a que acá estás tranquila.
-No entiendo.
-¿No se te da por pensar que un día puede estallar la tercera guerra mundial?
-¡Dejate de estupideces! ¡Si todos nos fuéramos a preocupar por el mundo, nos terminamos suicidando!
-¿Te olvidás de cómo llegaron tus abuelos a este país?
-Sí, llegaron y se pusieron a trabajar, y yo hoy bueno, no trabajo pero cuido a mis hijos,¡estoy todo el día a mil!
-¿Y qué pasó con tus tíos abuelos?
-¡Dejá! Gente que no conocí, sería un masoquismo preocuparme por unos tíos abuelos desconocidos.
-¿No te jode que los hayan matado?
-¡Y bueno, esa época fue la que les tocó vivir!
-¿Y no te importa?
-¡Eso ya pasó!
-¿Y si pasa de vuelta?
-¡Dejá el masoquismo! ¡Esas son pavadas!
-¿Te puedo hacer una pregunta?
-¡Obvio!
-¿Vos mirás el informativo?
-¡Ni loca! ¿Para deprimirme?
-¿Vos sabés que pasa en el mundo?
-¡Ufa! ¡Otra vez con lo mismo! Mirá, me importa un bledo lo que pasa en el mundo, siempre hay una “guerrita”, siempre fue así.
-¿Y no creés que vos podrías hacer algo para cambiar eso?
-¡Claro! ¡Yo voy a venir con naves voladoras, y mil marcianos y voy a conquistar el mundo! Ahora que me acuerdo, en uno de los cuentos había tipos raros que tomaban sustancias y un montón de estupideces, me parece que se olvidó que ya no está para escribir sobre las chicas superpoderosas. Pero te digo, está tan loca, que no dudo de que se cree una chica superpoderosa. Se cree una de ellas. Si se dedicara a las cosas normales, y no a las pavadas, no estaría tan loca. ¡Despertá! La tipa es un ente, ¡le importa un rábano todo! El otro día me quería morir de la vergüenza, le dijo a Sarita que todo lo que hablaba eran pavadas. Sólo una loca puede decir eso en público, tá, te acepto que lo piense, pero ¿cómo la va tratar de estúpida a Sarita? ¡Lo que pasa es que todos son estúpidos! Sólo una loca le dice a otro que es un estúpido. Una persona normal no va diciendo las bestialidades que dice esta tipa.
-Sí, tenés razón, ¡ella no es normal!
-¡Viva viva, descubriste América!
-Bueno, me voy que ya está por llegar El Gordo, y te tengo entretenida.
-¡No es nada! Mientras hablo contigo por teléfono, ya saqué el pollito del horno, puse la mesa, ahora voy en un periquete y busco a Bebe y Loli.
-Te corto, ché, estás a mil.
-Si la verdad es que estoy a mil. Si querés llamala a ella, que seguramente tiene todo el tiempo del mundo, ¡ja ja!

Anna Donner Rybak ©2011

María Luz.

2010-11-25T12:31:00.003-03:00

I.
Hoy es el aniversario de Juan y María.
Una vez él salió a trabajar, temprano por la mañana, María se levanta presurosa. Se viste con un vestido de bambula blanca, y rápidamente sale a la calle. María tiene muchas cosas por hacer.

María pasa por el puesto de Angelito, el vendedor de flores.
-Buen día, María. Hoy se te ve radiante.
-Gracias Angelito, ¿sabés? ¡Hoy es mi aniversario!
-¡Qué bien! No me digas nada, querés tus flores preferidas.
-Un ramo de rosas amarillas.
-Rosas para una rosa- dice el vendedor- acá tenés, María.
-Realmente están muy lindas.
-La que está linda sos vos. ¿Cómo se porta esa critatura?
-Patea bastante, pero lo siento tanto… - María está con un embarazo casi a término. Luce tan feliz…

María elige cuidadosamente los ingredientes del plato preferido de Juan, pollo agridulce con pasas y salsa caramelo. Busca el pollo más grande en la avícola de la esquina. Luego, se dirige a Casa Singer, las especias de allí son más frescas. Por último, antes de llegar a casa, completa el surtido en el supermercado: Azúcar Rubia.

II.
María Luz y Juan Cruz, se hicieron novios en la “Scuola Italiana”. Juan Cruz estaba en cuarto, y María Luz en segundo.

María Luz tenía el cabello largo y ojos celestes. Era la chica más linda de su grado. Cuando los de cuarto hacían los bailes, todos querían bailar con María.

Juan Cruz era uno de los delegados de la comisión del Grupo de Viaje a Bariloche, había sido votado por unanimidad. También Juan Cruz estaba en el equipo de fútbol, el de rugby, y el de polo. Juan Cruz había nacido para ser deportista.

Ese día, era el último baile de los de cuarto. Juan Cruz sacó a bailar a María Luz, y ella asintió.

-¡Qué suerte que tenés, María! ¡Cuántas soñamos con que Juan Cruz nos mire, y a vos te saca a bailar!

Dos semanas después, Juan Cruz le pidió para arreglarse a María, y ella le dijo que sí.
-¡Qué suerte que tenés, María! – volvieron a decirle todas sus amigas - ¡Cómo nos gustaría ser vos!

III.
María Luz y Juan Cruz estuvieron nueve años de novios. Por esas épocas Juan Cruz, además de tener en su haber una colección de más de cien medallas, en encuentros deportivos, competencias, y seminarios, estaba dedicado a la religión. Era un ferviente católico.

Por supuesto que María Luz y Juan Cruz no tenían relaciones sexuales, puesto que los mandatos religiosos así lo indicaban.

-María, ¿cómo hacés para soportar? – preguntaban sus amigas.
-Es una cuestión de valores- decía ella.
-¿No te pone celosa que Juan Cruz tenga relaciones sexuales con otras mujeres?
-No, el es hombre, y tiene que hacer “sus cosas”.

IV.
El casamiento fue impresionante. Una fiesta para 500 invitados, luego de la ceremonia religiosa, que se llevó a cabo en la Parroquia Stella Maris.

María estaba bastante nerviosa, pues esa noche, rompería con la castidad.
Tenían reservada la suite presidencial en el Hotel.

Una vez que los últimos invitados se retiraron de madrugada, Juan Cruz, tomó a María Luz de la Mano, y la condujo a la suite.

María estaba rígida.

-¿Porqué estás tan dura? – Estoy nerviosa- ¿Nerviosa? ¡Estás conmigo! ¿Cómo vas a estar nerviosa? ¡Vos no me habrás engañado! - ¡Juan! ¿Cómo se te ocurre? – Por algo estás nerviosa. Pero ya me voy a enterar.

Acto seguido, Juan comenzó a desvestir a María Luz. Si es que a eso se le podía llamar desvestir. Más que desvestir, rasgó absolutamente toda la tela del vestido de novia.

¡Pará Juan! ¡Me estás lastimando! – ¿Qué dijiste? ¡Qué dijiste! – Pa-ra… - ¿Me estás rechazando? -¡No Juan!
Una vez rasgado el vestido, María quedó con la hermosa lencería hecha a mano por las hermanas Achával, famosas por sus diseños de ropa íntima para recién casadas.
María lucía un juego de body con portaligas, medias de encaje, y un conjunto de ropa interior bordado y con perlas.

Los ojos de Juan, se le salieron de las órbitas.

-¿Qué pasa? ¿No te gusta?- ¡Todavía tenés el descaro de preguntar! ¡Estás vestida de puta! ¡Me casé con una puta, carajo! – Juan, pero es lo que se est…- Juan no la dejó terminar de hablar.

Poseído por el diablo, le arrancó de modo bestial todas las prendas. A continuación la empujó a la cama, y se le tiró encima.

La penetró de modo salvaje, y luego eyaculó.

Entonces, se levantó, y dijo: - Me voy a duchar, me da asco haberme casado con una puta.

María Luz quedó sangrando inmóvil sobre la blanca sábana.

V.

-María Luz, ¿qué es esa mancha que tenés abajo del ojo?
-No es nada, me golpeé contra la puerta del invernadero.
María Luz se maquilló con bastante corrector.

-María Luz, ¿otra vez te golpeaste contra la puerta del invernadero?
-Sí..
-María, por favor, decime la verdad.

-María, ¡No lo defiendas!
-El me prometió que iba a cambiar, ahora que voy a tener al nene…
-No sé, María, vos sabés lo que hacés.

-¡Quién estuvo de visita acá! ¿No te dije que no me banco a tus amigas? Te llenan la cabeza de mierda. ¡Te prohíbo que te visiten! Oíme bien, si vuelven, atenete a las consecuencias.
-No van a volver.

-María, a ver ese moretón….
-Sh… hablá despacio…. Que la mucama le cuenta todo a Juan.
-María, ¡tenés un hematoma brutal, y la cara hinchada!
-Ya te dije que no es nada.
-¿Cómo que no es nada? ¡Este tipo te está pegando!
-¡Callate! Es mi marido y lo amo. Lo que pasa es que anda muy nervioso. Los negocios no andan bien últimamente. Mirá, prefiero que no nos veamos más.
-María, soy tu mejor amiga, ¿cómo me podés pedir eso?
-¡Porque vos tenés envidia de Juan!
-¡María!
-¡Siempre le tuviste ganas! Y ahora me das manija contra él para que lo deje.
-Realmente te desconozco.

VI.
María ya tenía la cena lista. El pollo agridulce a punto, como a Juan le gustaba. Sus otros seis hijos ya estaban vestidos y peinados. María espera su séptimo hijo con Juan. Está embarazada de 36 semanas.

Unos fuertes golpes se oyen en la puerta de calle. María abre.

-¿Qué hacés vestida así? ¿No ves que se te ve todo?
-Feliz aniversario, mi amor.
-¿Ya está la cena?
-Te hice pollo en salsa agridulce.
-¡No te pregunté qué hiciste, limitate a contestar lo que te pregunto! ¿No ves que el patrimonio de mi familia está corriendo peligro? ¡Y vos me venís con estas pavadas!
-Perdoname, Juan.

Los siete niños ya están sentados a la mesa. La cabecera, libre para Juan. Lisa, se había manchado el saquito rosado.

-¡Qué clase de madre sos! ¡Tenés a nuestros hijos sucios! ¡Qué carajo hacés en todo el día! ¡Te mantengo, no te falta nada y vos no cumplís con tus obligaciones!

-Juan, recién se le volcó un poco de Coca…

-¡Cambiale el saquito ya! ¿No ves que viene Pedro Arocena dentro de un rato para tratar asuntos de la empresa? ¿Qué va pensar si ve a mis hijos sucios?

María sube la escalera con Lisa.
A los quince minutos, tiempo que le llevó cambiarla, María baja la escalera.

-¡Se te ve todo! ¿Saliste a la calle con esto? – Es un vestido de bambula, ya no me entra nada.- ¿Saliste a la calle con esto? – Si.- ¡Puta del orto! ¡Qué coca cola ni coca cola! ¡La nena está sucia porque vos de tarde andá a saber qué carajo anduviste haciendo por ahí!- Juan, nada que ver- ¿Qué dijiste?- Que nada que ver- ¡Todavía tenés la osadía de mentirme! – Juan sube la escalera a la altura del escalón donde está María. –Lisa, bajá y sentate en la mesa con tus hermanos, que tengo cosas que hablar con mamá.

-¡Puta de mierda! ¿Así que de tarde yo estoy trabajando y vos andás de putas por ahí?- Juan, por favor- Juan zamarreó a María Luz, le dio dos golpes brutales. Ella cayó rodando por las escaleras.

Juan se acercó en silencio. Tomó el pulso de María Luz. Estaba Muerta. El bebé también.

Juan tenía que pensar rápidamente. En dos horas llegaba Pedro Arocena.

Los niños lo miraban muertos de miedo.

Si los niños hablaban, Pedro Arocena no le daría un peso.

Juan no podía perder un instante. Se dirigió a su estudio. Al rato estaba nuevamente en el comedor. Los niños lo miraban atónitos. Entonces Juan, se levantó, y disparó uno a uno en la cabeza de los niños. En dos minutos, todos estaban muertos.

Todavía le quedaba una hora. Juan arrastró los cadáveres hacia el galpón del fondo, ya después vería cómo se deshacía de todo eso.

Volvió al interior, y llevó todos los platos a la cocina. La mesa quedó vacía, sólo en un extremo una botella de J&B, y dos vasos. También la hielera.

VII.

-¿Cómo te va Pedro?
- ¡Todo bien! ¿Y María y los chicos?
- Se fueron a la estancia, necesita tranquilidad.
-¡Claro! ¿Para cuándo tiene fecha?
-Para el 25 de la semana que viene.
-Te felicito, che.
-Gracias.
-Sentate, ¿querés un trago?
-¡Qué atento! No se te escapa nada, como en tus mejores tiempos. ¡Démosle a ese etiqueta azul que nos llama, ja ja!
Juan sirvió dos vasos.
-¿Con hielo?
-No, sería un sacrilegio.
-Yo pienso lo mismo.
-Bueno bridemos. ¿Por quién vas a brindar, Juan?
-¡Por mi!
-Tenés razón, yo también voy a brindar por mí.
-Eso de la falsa modestia es una verdadera patraña.

Anna Donner Rybak © 2010

Si no querés que vos y tus hijos terminen muertos, DENUNCIA. Estás en peligro de muerte.

LUGARES A LOS QUE PODÉS RECURRIR.
http://www.violenciadomestica.org.uy/
http://mujeresdenegrouruguay.blogspot.com/

RECORDA QUE MAS VALE QUE ÉL SE ENOJE AUNQUE HABLES, A QUE VOS Y TU FAMILIA SE VUELVAN CADÁVERES.

Mía

2010-11-15T16:15:00.004-03:00

I.
-¿Cuántos años tiene?

-Ocho.

-¿Y va solita? – Mía está subida a Rey, con su bombacha y botas de montar.

-Sí, ella anda desde chiquita.

-¡Pero es divina!- Exclama sorprendida la señora Márquez.

Mía, al igual que todos los demás jinetes, está pronta junto con Rey para desfilar.

Mía es una nena de rizos de oro, y ojos aguamarina. Se la ve tan segura sobre Rey, tan pequeña y tan tierna…

Mía es una niña buena, cuida a sus primas más pequeñas, juega con ellas.

Mía es una niña buena porque papá le dio mucho amor.

Papá adora a Mía, y la cuida como su propia hija, pero ahora….

Cuando papá se enamoró de Silvia, la aceptó incondicionalmente. Ella tenía una pequeña hija, y ni sabía quién era el padre.

Papá adoró a Mía desde el primer día. Cuidó de ella durante siete años. Incluso después que Silvia lo abandonó, dos meses después, para irse con otro hombre.

Un día, golpearon a la puerta. Papá preparaba la cena, y Mía abrió. ¡Mami, Mami! – se colgó del cuello de Silvia.

-¡Tené cuidado, Mía, que recién salgo de la peluquería! – dijo molesta Silvia.

Papá, tuvo un terrible presagio.

II.

-¿Cómo estás, Silvia?- le dijo papá, y la invitó con un trago.

-Muy bien.

-Se te ve muy linda.

-Ah, gracias. Es que conocí a alguien y nos vamos a casar.

-¡Felicitaciones! Vos sabés que te quiero, y te deseo lo mejor.

-¡No me importan tus felicitaciones ni tus deseos!- repuso molesta, Silvia. A continuación se dirigió a Mía:

-Mamá vino a buscarte, ahora vamos a estar juntas…

-Silvia, ¡no me hagas esto, te lo pido por favor!- dijo papá.

-¡No es tu hija! ¿Qué te metés en lo que no te importa?

-¿Me vas a decir que ahora te importa tu hija, después que la dejaste conmigo y te borraste, y nunca más viniste a saber de ella? ¿Sabés cuántas veces me preguntó por “Mamita”? Y yo le decía, “Mamita tuvo que viajar por trabajo”, y Mía me decía “Extraño a mami, papito”. ¡Sabés cuánto me llevó sacarle la pena! ¡Claro que no sabés, si no tenés corazón!

-¡No tengo tiempo para estupideces! Dejate de sensiblerías. Es ¡mi hija y no tuya! ¡No tenés ningún derecho sobre ella!

-La cuidé, le enseñé a caminar, le leí cuentos todas las noches antes de dormir, la inscribí en la escuela, y me decís que ¡no tengo nigún derecho! ¿Y vos? ¿Qué creés? ¿Qué porque sos la madre biológica podés ahora salir de la nada, y arrancármela como si nada?

Silvia se miraba las uñas recién pintadas, mientras papá, desesperaba.

-Me importa una m. lo que pensás. ¡Mía! ¡Vamos a buscar tus cosas!

-Silvia, te lo pido por favor, no me hagas esto. ¿Necesitás guita? ¡Te doy lo que quieras!

Silvia hizo de cuenta que no escuchaba nada.

-¡Mía, no traigas todo, mami te compra!

Mía, en silencio, fue a su habitación, y en una pequeña mochila rosada, puso su remera de Barbie, un osito rosado, y cuando estaba juntando la ropa interior Silvia le dijo:

-¡Con eso basta! ¡Vamos que estoy apurada!

-Chau, papito.

-Chau mi amor.

III.

Mía estaba tan feliz… Al fin mami había venido a buscarla… y la abrazó.

-¡No seas molesta! ¡No ves que mamá va salir esta noche y tiene el peinado perfecto!

-Perdoname, mamita.

Silvia se detuvo frente a una casa de madera, y abrió la puerta rápidamente.

-¿Qué esperás para entrar? – le dijo a Mía.

-Perdoname, mamita.

-¡No sabés decir otra cosa!

Mía entró, y Silvia le señaló una habitación.

Había un sobre de dormir.

-¿Mami, y mi cama?

-Mami te va comprar ¡todo un juego de dormitorio rosado, como el de Barbie!

-Mamita, te quiero tanto…

Unos fuertes golpes, casi derriban la puerta de entrada.

-Mamita, están golpeando..

-Ufa, ¡ya se, Mía!

Silvia abrió. Un hombre ataviado con una campera de cuero, tachas, y muchos tatuajes entró.

-Hola, mi amor- le dijo Silvia.

El hombre, sin responder, vio a Mía, que lo observaba con sus ojos aguamarina.

-¡Y esta gurisa quién es! ¡No te dije que no quiero a nadie más acá adentro! – dijo enojadísimo el tipo.

-Es mi hija.

-¡Cómo! ¿Tenías una hija, desgraciada, y no me avisaste nada? ¡Ahora que! ¿Tengo que alimentarlas a las dos?

-Tranquilizate, Richard. No es lo que pensás.

-¡Y vos qué carajo sabés qué pienso yo!

Silvia no respondió.

-¡Te hice una pregunta!- acto seguido, Richard se dirigió hacia Silvia, y le dio una bofetada.

-¡No le pegues a mami!- gritó Mía.

Richard, con los ojos desencajados, reparó en la vocecita infantil. A continuación, cambió radicalmente su tono.

-¿Cómo te llamás?

-Mía…

-Tenés unos ojos muy lindos, Mía- dijo Richard. Y le acarició los rizos.

-Vos no me gritás, mami me grita….

-Mami te grita, porque mami es mala, por eso le pegué. Perdoname- le dijo Richard a Mía.

Silvia se dirigió a Richard y lo abrazó.

-Richard, traje a la nena porque tuve una buena idea para nuestro futuro, no te enojes por favor.

-¿Qué idea? ¡Una gurisa lo único que me va traer son más problemas de los que ya tengo! ¿Está pronta la cena?

-¿No íbamos a salir?

-Oíme bien, hija de .. ¡No vamos a ninguna parte! ¡Quiero la comida!

-Ya te preparo, mi amor.

-¡Qué! ¿No tenés preparada la cena? ¡Trabajo como un burro todo el día y vos andás loqueando por ahí, y llego a mi casa, me encuentro con que tenés una hija, y no está la cena! - Richard le dio una piña que fue directo a la cara de Silvia.

-Perdoname, mi amor, ya te preparo.

IV.

Papá se desesperó desde el día que Silvia se llevó a Mía.

Al día siguiente, se comunicó con Silvia, para decirle que visitaría a Mía.

-¡Oíme bien! ¡No es tu hija y no tenés más nada que ver con ella! ¡No la vas a ver más!

-¡Pero qué te molesta!- decía papá.

-¡Claro, querés arruinar mi matrimonio!

-¿Y eso qué tiene que ver?

-¿Sos o te hacés? Si Richard me ve con vos, me va dejar, ¡tarado!

Todo lo que hizo papá por ver a Mía fue inútil. Trató de ir a buscarla a la escuela. La maestra ya se la iba a entregar, cuando llegó Silvia muy nerviosa.

-¡Vos sos enferma! – insultó Silvia a la maestra.

-¡Que le pasa señora! ¡Si es el padre de la niña!

-¡Qué padre ni padre! – Silvia giró la cabeza media vuelta y le dijo a papá- Hijo de tu m. ¡así que acá mentiste! ¡Este señor no es el padre de esta niña, pero yo sí soy la madre!

-¿Y si es la madre porqué nunca vino por acá, Señora?

-Escuchame bien, vieja metida, no preguntes lo que no es asunto tuyo.

-¡Usted disculpe, Señora, pero el señor, aunque usted diga que no es su padre, es quien todas las tardes desde que está en la escuela, ha venido a buscar a esta niña!

-Mirá, vieja, desde hoy, la que va a venir a buscar a Mía soy yo. Y si se la das a este ¡te denuncio, vieja! ¡Me entendiste!- acto seguido agarró a Mía del brazo y se la llevó a rastras.

-Tenés que hacer la denuncia Juan- le dijo la maestra a papá.

-No me sirve de nada, en este país la madre es La Madre. Y yo ni siquiera soy su verdadero padre… - a papá se le caían las lágrimas.

-Juan, ¡cómo decís eso! ¡Claro que sos su padre! ¡Padre no es el que la engendra, padre es el que la ama, la cuida! Juan, yo tengo una conocida en Montevideo, te voy a averiguar.

V.

Unos gritos despertaron a Mía en la mitad de la noche. Se levantó, con su pijama rosado, y fue al comedor.

-¡Grandísima h.d.p! – gritaba Richard. –¡Todavía que te mantengo y no te deshiciste de la gurisa!

- Esto lleva tiempo Richard, pero vas a ver, no vas a tener que trabajar más, vamos a poder vivir en Miami.

-¡Todo muy bonito, pero para cuándo!

-Vos sabés que la tramitación es lenta.

Richard, como era su costumbre, le pegó varias bofetadas a Silvia.

-Esto va para que te apures en los trámites- dijo, como si nada.

-¡Mamita! ¿Estás bien?

-Sí, Mía, ¡no seas pesada! Haceme un favor. Salí de mi vista.

-Pero mami, ¿qué te hice?

-¡Andá a dormir ya!

VI.

Otra noche, a eso de las 2 a.m. Mía escuchó que la puerta de su dormitorio se abría, sigilosamente.

-Sh…. Richard a vos, nunca te va pegar, ¿sabés?

-¿Por qué le pegás a mi mamá?

-Porque tu mamá es mala. ¿No ves cómo te grita? Pero Richard no te grita. ¿Verdad que Richard no te grita?

-No.

-Richard es tu amigo.

-Ah.. pero no me gusta que le grites a mi mamá.

-Bueno, si te portás bien Richard no le va gritar más a mamá.

-Yo me porto bien- dijo Mía.

-Si te portás bien hoy y hacés lo que Richard te va pedir.

Richard comenzó a bajar el pantaloncito de piyama de Mía.

VII.

-¡Mi amor, no es cierto, con él no pasa nada!

-¿Qué no pasa nada? Vi como el tipo te miraba el c.,¿ te creés que soy idiota?

-Pero no pasó nada mi amor.

Richard estaba fuera de sí. Se sacó el cinto.

-¡Sacate la blusa!

Silvia estaba inmóvil.

-¡Sacate la blusa, c.!

Silvia comenzó a desabotonarse y Richard con sus propias manos, desgarró toda la prenda.

-¡Ponete de espaldas!

Y le dio uno, dos, tres, cuatro, cincuenta latigazos con su cinto de cuero.

La espalda de Silvia chorreaba sangre.

-¿Te quedan ganas de hablar con él?

-Mi amor no pasó nada…

-¡Todavía me mentís, h.d.p!

Richard sacó una navaja.

.Oíme bien, malparida, la próxima vez te mato. ¡Me entendiste!

TRES MESES DESPUES…

VIII.

-¿Usted es Juan Núñez?

-Efectivamente- respondió papá a la llamada telefónica.

-Le estamos hablando de La Seccional. Lo vamos a molestar, pero ¿puede pasar por acá?

Papá salió desesperado.

-Señor, tenemos una niña que pide por usted.

¿Se llama Mía?

-Sí, efectivamente.

-¿Y cómo Mía llegó acá?

- Es una larga historia, señor. ¿Se acuerda del terrible choque de la semana pasada? Lo dieron en todos los informativos.

-Últimamente no estoy viendo T.V.

-Entraron en colisión un ómnibus de COT, con un Renalut colorado, que venía a más de 250 km/h. Fue un choque frontal. En el auto viajaba una pareja joven. Murieron en el acto. Cuando vinieron a reconocer los cadáveres, nos dijeron que tenían una niña en su poder. Seguimos todos los rastros, y con la ayuda de los investigadores, llegamos a una agencia de tráfico infantil. La niña había sido vendida por 20 mil dólares. Desmantelamos la organización, todos sus miembros serán procesados. Y esta niña, Mía, pregunta por Ud.

-¿Puedo verla?

-Por supuesto señor, pase por acá.

-¡Mía!

-¡Papito! ¡Papito! Mamá me dejó en el pelotero, y me dijo que volvía enseguida, y luego vino una señora morocha, que me dio caramelos, y me llevó a una casa, donde había un tobogán, hamacas, y muchos niños, y me puse a jugar. Pero después vino la policía, y me trajeron. Papito, ¿por qué no vino mamita?

-Mía, mamita se fue de viaje.

-¿Se fue y me dejó?

Anna Donner Rybak © 2010

¿Qué van a tomar?

2010-11-07T21:10:00.001-03:00

-¿Qué van a tomar?
- Por acá un café a la Viena.
-¿Y el señor?
-Un cortado largo.

-¿Por qué hoy no tengo escuela?

El 27 de junio de 1973 se escuchaban marchas militares durante todo el día. Estuve como dos meses sin ir a la escuela y me mandaban tareas para repasar en mi casa.

-Dice Esther que este es un pantalón de “milico”
-¡No se dice milico! ¡Se dice policía!
-¿Por qué?
-¡Porque te pueden llevar presa!

1975- “Año de la Orientalidad”. La torre del Palacio Legislativo estaba toda iluminada con luces de distintos colores. El Palacio se podía visitar como museo, un día nos llevaron con la escuela, y nos mostraron las salas de Senadores y de Diputados.

-En 1978, fui escolta de la bandera.
-¡Fá!
-Pasé al liceo con Sote.

En el ’80 estábamos en el balcón mirando una multitud frente al Cine Cordón. “Votemos por el No”, un acto proclamado por los blancos de Ferreira Aldunate. Hasta ese momento no tenía la más pálida idea de lo que había sucedido en Uruguay desde ese día de primer año en que no tuve clase. Ese día renací como “Hija de la Dictadura”:

“La gente llevaba fotos de Wilson Ferreira Aldunate. El acto era en el cine ,pero se llenó enseguida, así que la gente estaba en la calle. Se llenó la cuadra. Cuando el acto terminó, la gente empezó a salir y a caminar.. En ese momento, por la vuelta de Martín C. Martínez, aparecieron un montón de milicos a caballo, estaban esperando. Pasaron por encima de la gente, los molieron a los palos.“

-¿Qué van a votar tus padres?
-El ¡SI!
-¿Los tuyos?
-El ¡NO!

“Primero de Marzo de 1985. EL RETORNO A LA DEMOCRACIA. Día inolvidable. Podíamos escuchar música en castellano. Zitarrosa, Viglietti, nuestros. De Argentina vinieron Charly García, Nito Mestre, Mercedes Sosa, también cantó Silvio Rodríguez, y Pablo Milanés. La música también era libre.”

No más palabras prohibidas, censuradas, robadas, analizando el momento justo para decirlas.

-No entiendo a la gorda. Te juro que no le hice nada. ¿Será porque no fui al entierro de su abuela? Yo no voy a los cementerios, les tengo miedo.
-¿Querés saber por qué la gorda no te quiere?
-¿Por qué no me quiere? ¡No le hice nada!
-Un día me preguntó si me gustaba alguna chica de nuestro grupo.
-¿Y qué le dijiste?
- Que me gustabas vos.

-¿Te puedo dar un beso?
-Quiero, pero no sé si debo.

-¿Te casás? ¡No lo puedo creer! Sos la primera de todas.

-Estabas preciosa con ese vestido.
-No era mío, me lo prestaron.
-¿Te prestaron el Vestido de Novia?
-Fijate que me quedó perfecto, y no me salió nada.
-Yo lo tengo colgado en el ropero.
-Yo también. Capaz lo reformo y me hago un vestido corto.

-¿Dejaste la facultad? ¿Por qué?
-No me gustaba la carrera. Era muy técnica. Yo quería más arte.

-¿A qué te dedicás?
- Soy profesora.
-¿Y qué enseñás?
-Lógica, y Programación de Sistemas.
-¿No tenés otro trabajo?
-Estoy buscando, pero de mientras…

-Despertate, ya podés.
-Vamos.
-Esperemos.
-Mirá vos.
-Dos rayas.

-Siento náuseas todas las mañanas.
-No te preocupes, eso es ahora los primeros meses. ¿Fecha de U.M?
-Fá… no me acuerdo.
-Pero más o menos, aproximada.

-Estás muy bien. No engordaste casi nada.
-Realmente me siento muy bien.
-Igual te voy a dar unas vitaminas.

-Ustedes son madres primerizas. Si tienen una contracción, por favor, no vayan corriendo a internarse. Las van a mandar a la casa.

-Me duele la panza.
-Esperá, aguantá un poco.
-Me duele mucho.
-Bueno, vamos.

-¿La vas a mandar a una guardería? ¡Se va enfermar!
¿Viste?, tira a la beba todo el día en la guardería.

-¿No la vas a mandar a colegio judío?
-Ni loca.
-¿Por qué?
-Porque todos fomentan el Materialismo, y no quiero esa educación para mi hija.

-¿No tiene hambre? ¡Veníquelabuelatevadarlapapa!
-Que juegue un ratito más, no se va morir porque coma media hora más tarde.

-¿Sabés que la nena está muy flaca?
-Sí, yo la veo muy menudita…
-Y bueno, no le dan de comer…
-Es que la madre no está nunca.
-¿Y no tiene una empleada?
-¡No! La tira todo el día en una guardería.

-¿Conseguiste otro trabajo? ¿No será mucho?
-Es sólo por ahora. Falta poco para el 2000, y tengo que aprovechar.
-Que divina, se te ve tan cansada…

-¿Y porqué tenés depresión? ¡Si no tenés ningún problema!

-Esta chica tiene mucho tiempo libre. Si se ocupara de su casa, su marido y de sus hijas como corresponde, no le daría el tiempo para deprimirse. ¡Pobre mi hijo! Con todo lo que trabaja, y llega a la casa, y ella está llorando.

-¿Comiste? ¿No querés que te haga una costillita? Seguro que en tu casa no hay..
-Bueno…

-Y bueno, si querés estudiar canto, estudiá, si eso te hace feliz…

-¿No querés oir el tema que grabé?
- Ya va…
- ¿Qué te parece?
- Está bien. Ah, empieza el informativo.

-¿Me tengo que fumar todo el espectáculo para ver tu número? Avisame a la hora que cantás, que llego y me voy.
-No hay problema.

-¡Mirá, escribí una columna y me felicitaron!
-Que bien.
-¿Te la puedo mostrar?
- Bueno, dale.
-¿Y, qué te pareció?
-Está bien.

-Me van a colgar los cuadros en la fiesta del año del Espacio Literario. Además vamos con el coro. No te preocupes, sé que estás muy cansado.
-Y sí, es en la semana.

-Me quiero separar.
-Perfecto.

-Estoy confundida.
-¡Yo sabía! ¡No te quiero ver nunca más en mi vida! ¡Nunca vas a ser feliz! Agarrá tus cosas y andate ahora mismo.
-Yo de acá no me voy.
-¡Yo tampoco!

-Mirá, sé que somos muy distintos, pero yo te quiero, ¿qué voy a hacer?
-Pero yo no te quiero más.
-¿Por qué?
-No te quiero más y punto.

-No te soporto más. Me aburrí.
-¿Es por mi depresión?
-Y digamos que no es lo más agradable. ¡No te tengo más paciencia!
-Bueno, andate.
-No, yo de acá no me voy.

-¿Te pasás todo el día llorando? ¡No te soporto más!

-Mamá, en las casas de mis amigas siempre hay comida fresca, acá siempre hay comida hecha.
-Sabés que no estoy pasando por un buen momento.
-Ah, estás enferma pero ¡ tenés tiempo de estar en la computadora todo el día!
-Yo la uso para escribir.

-Esta semana me voy.
-Bueno.

-Mamá, ella se va con papá, porque vos estás muy débil, yo me quedo contigo, lo decidimos entre las dos.
-Está bien.

Una hija se fue.

-¿Sabés qué? ¡Todavía que soy la única que te escucha sos tan egoísta! ¡No me vas a ver nunca más!

Otra hija se fue.

-No sé cómo voy a seguir la vida.
-Es duro, pero no te queda otra.

-¿Les traigo la cuenta?
-Así está bien.
-Muchas gracias.

Anna Donner Rybak © 2010

Brevemías de Frida I. DOLOR

2010-10-24T17:31:00.000-03:00

Desperté flotando
En un lago púrpura
Muerte de mi trascendencia.

Tú, dolor fiel.
Eterno compañero
De todas mis dimensiones.

(Física
Alma
Engaño
Muerte).

No sería madre.
ETERNAMENTE.

Anna Donner Rybak ©2010

Brevemías de Frida II MODO SUBJUNTIVO (PRETÉRITO PLUSCUAMPERFECTO)

2010-10-24T16:26:00.002-03:00

Si aquel día
No hubiese tomado
Ese tranvía
Todo había sido diferente.

No puedo, Ray (*)
Ir a buscar la mariposa
Eso sería
Una utopía.

El Pasado
Es un archivo.pdf
No se puede editar
Sólo ver.

Si aquel día
No hubiese tomado
Ese tranvía
Todo había sido diferente.

Te habrías casado conmigo,
Alejandro,(*)
Y no te hubieras ido a París,
Yo comprendo.

Como no te casaste conmigo,
Alejandro, (*)
Y te fuiste a París,
Yo conocí a Diego.

(*)Alejandro Gómez Arias, su amor de juventud
(*)Ray Bradbury

Anna Donner Rybak ©2010

La Era de la Ingenuidad.

2010-06-25T14:03:00.001-03:00

La profesora hablaba mientras yo llenaba de corazones las páginas de mis cuadernos.

Obviamente, con el nombre del amor ensoñado de turno.
Eran tiempos de volares, no teníamos preocupaciones mundanas, como calcular el precio del litro de leche, o apresurarnos para rendir en el empleo.
En la Era de la Ingenuidad teníamos todo el tiempo del mundo.
La única “responsabilidad” era estudiar para los escritos, y yo lo hacía más o menos, es que era inteligente, y aplicaba la “Ley del Mínimo Esfuerzo”.
Esto me dejaba todo el tiempo del mundo para soñar con castillos y príncipes encantados.
Mirábamos el cielo desde la azotea de la casa de mi mejor amiga, y un porvenir virgen nos aguardaba.
Filosofábamos acerca de nuestro futuro, pero sin la angustia existencial que trae la madurez, sino que lo concebíamos ensoñado con la ingenuidad de la etapa que atravesábamos.
Por supuesto que creíamos que el “Ser Feliz” era reductible a tener El Novio, luego casarse, tener hijos, y comer perdices.

II.
A pesar de crecer entre cuentos de hadas fui la menos ingenua de mi grupo de amigas.
Ya vaticinaba entonces, que era más lindo probar varios príncipes antes de elegir al definitivo.
Lo cierto es que tuve unos cuantos novios.
Claro que en esa época no se decía “Amigo con derecho a roce”, ni “Amigovio”.
Todo era formal, solemne.
O quizá eso era fruto de nuestra propia mojigatería.
Yo siempre tenía un abanico de posibilidades.
La Madre Naturaleza me había otorgado la Gracia de nacer Linda.
Quizá, pecaría de soberbia, pero debo de reconocer que yo era Linda pero de las más lindas.
Tenía varios atributos que las demás no.
En primer lugar, mis ojos celestes, en ese entonces miopes, pero guardados tras unas lentes de contacto de mucho aumento.
En segundo lugar pelo largo y rulos naturales, en tiempos donde se usaba “La Permanente”. Mientras todas mis amigas terminaban en el salón de belleza quemándose el pelo yo, venía enrulada de fábrica.
Otro de mis puntos fuertes eran mis labios, y sonrisa.
También mis facciones delicadas.
Todo eso hacía que cada vez que yo iba a un baile o a un grupo, todos querían ser mis amigos, con la secreta esperanza de convertirse en mis novios, pero cuando veían que no serían elegidos, desistían.
Yo disfrutaba de esa especie de sitial de honor.

III.
Yo ya iba por el segundo o tercer novio, y ya me había dado el lujo de dejar a quien mucho me amaba junto con sus planes de nuestro futuro casamiento.
Era la época de ingreso a la universidad, época de muchos cambios, veranos completos estudiando a Le Corbusier, Frank Lloyd Right, Fresnedo, Villamajó, Cravoto.
Mi madre nos traía café con crema, una excentricidad que nos ayudaba a pasar jornadas de diez horas con mi compañera de estudios.
Ese fue mi primer año de “soltería” luego de mi noviazgo formal, que había durado un año y medio.
Yo quería disfrutar de la vida.

IV.
Un día fuimos con otras amigas a un baile en el Templo de la calle Buenos Aires. A estas alturas, yo ya había concurrido a varios eventos similares. Y siempre rechazaba a los infortunados que me pedían para bailar.
Porque en esas épocas lejanas, una mujer no salía a bailar si no era invitada por un hombre.
Las había que no podían pisar la pista de baile en toda la noche por culpa de esos desgraciados, era un método muy injusto.
Claro que yo estaba exenta de esos avatares, dado que pertenecía a la casta de “Las Lindas”.
Esa noche ya me la imaginaba espantando pesados, porque estos hombres a veces insistían, y se ponían bien pesados cuando de repente se hizo silencio.
Alguien cantaba en el escenario.
Ya en esas eras pretéritas yo tenía cierta predilección por los espíritus artísticos, podían ser músicos, poetas o cantantes, ese era mi “target”.
El cantante (Jazán) no estaba mal. No era muy alto, era morocho, y dueño de una voz seductoramente grave.
Entonces me dije que con ese hombre podría hacer una excepción y aceptarle una invitación a bailar, en caso de que sucediese.

V.
La actuación terminó y el Jazán se acercó a nuestro grupo. Yo, que no me caracterizaba precisamente por mis dotes de simpatía, hice un esfuerzo, y cuando nos habló, participé de la conversación.
Como yo ya había vaticinado, me invitó a bailar, a lo cual respondí “SI”.
Era mi primer novio artista, supongo que eso le dio un toque de Divina Gracia a él.
Comenzamos a salir, y nos pusimos de novios.
Yo vivía mi primer enamoramiento de los muchos más que sucederían en mi vida.
El primer enamoramiento me tenía en las nubes.
Soñaba despierta.
Pensaba en él todo el tiempo.
Íbamos a reuniones de grupo.
El me cortejaba.
Por supuesto, hubo presentación a mis padres.
Era la primera vez que me enamoraba así, poniendo los ojos bobos.
Iba a la facultad y lo veía en el patio, en los talleres, en las clases.
Era feliz.

VI.
Llevábamos algo más de mes y medio de noviazgo cuando un día el Jazán me dijo que teníamos que hablar.
Si yo hubiese prestado atención, habría percibido su ceño fruncido.
Pero lo cierto es que estaba presa de tal embelesamiento e ingenuidad, que no presentí la tragedia que se venía.
Nos sentamos en un café, y entonces, vino la bomba. Peor que la de Hiroshima, peor que la de Nagasaki.
-Ahora que Esther dejó con Elías, me voy a arreglar con ella- fue todo lo que dijo.
-Como ella estaba con Elías, yo no tenía esperanzas, pero ahora, vamos a empezar algo juntos. – culminó su discurso.
Así lo dijo.
Con total desparpajo.
Sin movérsele un pelo.
Yo quedé estupefacta.
¡Había jugado conmigo!
¿Y para qué se había molestado en ser tan formal entonces?
Si yo hubiera sido una transa, todavía. Pero el Jazán se había mostrado orgulloso conmigo, me había presentado a sus amigos, había ido a conocer a mis padres.

VII.
Pasaban los días y yo permanecía incrédula ante lo sucedido.
Era tan inentendible la actitud del Jazán.
Yo no tenía ganas de reír, ni de salir.
Necesitaba que alguien me explicara lo sucedido, puesto que en mi lógico razonamiento, no cerraba el que si yo hubiese sido una transa para el Jazán, se hubiera tomado la molestia de cortejarme, de conocer a mi familia.
Es más, nunca llegamos a tener sexo.
Esta vez me había tocado a mí, ser la abandonada. (Es que a todos nos toca, tarde o temprano.)
Pero lo que me desvelaba era su comportamiento tan extraño.
Como espíritu lógico que soy, esto no me cerraba por ningún lado.
En esos días, el Sheliaj (líder) del grupo y su mejor amigo, me había ofrecido varias veces conversar conmigo para consolarme. Yo no me decidía, pero una tarde me dije que no tenía nada que perder y el Sheliaj me invitó a su casa.

VIII.
Eran las dos de la tarde, cuando toqué timbre en su departamento. No era la primera vez que iba allí, con mis amigas habíamos concurrido en otra oportunidad, así que estaba totalmente tranquila. Además, el Sheliaj estaba casado.
Él era gordo, y feo, además como todos los sabras, no usaba antisudoral, sin embargo estaba casado con una mujer hermosa, una rubia de pelo lacio y ojos claros. Nosotras no entendíamos qué le habría visto esa mujer al Sheliaj, pero una vez más se cumplía la premisa: el amor es ciego y sordo.
El Sheliaj me abrió y me invitó a pasar. Al preguntarle por su esposa, me dijo que ella había salido.
El Sheliaj empezó la conversación, diciéndome cuánto comprendía mi sufrimiento, que a mí se me había visto muy enamorada del Jazán.
Pero no era eso lo que yo quería oír.
Quería una razón de peso que me justificara su nefasto comportamiento.
El Sheliaj me dijo que no tenía la menor idea.
De repente una pregunta de su parte me sorprendió:
-¿Querés que te ayude a recuperarlo?

IX.
Supongo que mi estado de abombamiento no me permitió evaluar con lucidez esa pregunta. Lo cierto es que, impropio de mí, le di la tonta respuesta de “Sí”.
-Bueno- dijo el Sheliaj- para que yo te pueda ayudar a recuperar al Jazán tengo que saber cómo lo besabas.
Entonces, en ese momento, a pesar de mi letargo, caí en la cuenta de que algo no estaba bien.
-¿Cómo?- le dije.
-Sí- dijo el Sheliaj- para que yo te pueda ayudar tengo que saber cómo lo besabas.
-No te entiendo- respondí.
Entonces, cuando quise acordar, tenía próximo a mí, ese cuerpo oloroso, ese rostro que de pronto se había transformado en un monstruo, ese aliento putrefacto.
El Sheliaj había acercado su cara a la mía.
-¡Pará!- le dije. -¿Qué hacés?
-Si querés que te ayude- me dijo el Sheliaj – me tenés que besar a mí, para que yo sepa cómo besabas al Jazán. Si no me besás, no te voy a poder ayudar.
Dentro de mi estúpida ingenuidad, me daba cuenta qué estaba ocurriendo. Ese sabra inmundo se quería abusar de mí, ¿qué creía? ¿subestimaba mi inteligencia?
-Me voy ya mismo – le dije.
Aún se atrevió e insistió una vez más.
-Es sólo un beso- dijo.
Esa frase me dio asco.
¿Y si no me dejaba salir?
¿Y si trancaba la puerta?
Agarré mis cosas, y salí, por suerte el Sheliaj no cerró la puerta, y ya en la calle, me alejé corriendo del lugar.

X.
Ninguna de mis amigas me creyó. El Sheliaj era una alta autoridad en la Organización, y yo una ingenua tonta abandonada.
No tenía la más mínima posibilidad de que me creyeran a mí. El Sheliaj era una figura de mucho poder.
Yo tuve suerte porque me dejó salir.
¿Pero si no lo hubiera hecho?
¿Y si me hubiera violado?
¿Acaso alguien me habría creído?
¿A cuántas otras ingenuas abombadas sometería este crápula a diario?

XI.
Lo cierto es que ese ser vil y repugnante ascendió, Y sigue siendo más que líder de organizaciones.
Me pregunto ahora, luego de veinte años, cuántos más existen, execrables más como él, ocupando sitiales de poder, lo cual les otorga una impunidad absoluta.
Pero al menos, los años me dieron la respuesta que buscaba.
-El Jazán creyó que vos eras hija de los Cohen que tenían la fábrica de lencería.
En la actualidad, el Jazán se fugó a Panamá, dejando a Esther con dos hijos. Esther es hija de los Perelmann de la fábrica textil.
De más está decir, la textil de los Perelmann quebró hace algunos años.
Anna Donner Rybak ©2010

La sobreviviente del bosque.

2010-04-12T16:43:00.003-03:00

(Dedicado a la Memoria de los seis millones de muertos en los campos de exterminio durante el Holocausto)

I.

Ya es noche cerrada. Todo parece estar en calma. La música del viento moviendo las hojas de los árboles, algún grillo, algún vuelo nocturno. El bosque ahora, parece, está ausente de humanos.

No obstante, Rivka es muy desconfiada. Sabe perfectamente que en cualquier momento uno de ellos puede salir de su camuflaje con la fauna, y con la flora del bosque. Así que va esperar bastante tiempo más antes de hacer cualquier tipo de movimiento.

Rivka prosigue inmóvil en su sitio. Sus brazos, rodean su tesoro más preciado, y decide aprovechar esos momentos, para retener el último contacto. Grabar ese momento en la memoria. Trata de recordar su olor, su piel suavecita, y hace de cuenta de que esa piel todavía no está fría.

Han pasado dos horas más. En el bosque hace un frío glacial, Rivka está aterida. Evidentemente, hoy, ellos no volverán. Seguramente, estarán festejando las cifras en la cantina del pueblo cercano, con unas cuántas cervezas, y cantando el “Heil Hitler”.

Hace un ratito, nomás, unas seis horas, como todos los días, el Oberfurer VonMorsen, los había hecho formar fila, y había señalado quiénes a la derecha, y quiénes a la izquierda.

Al principio, Rivka moría de angustia, cada tarde, cuando VonMorsen, señalaba. Más adelante, se fue acostumbrando, era peor ponerse nervioso. Porque si lo notaban, ya ahí mismo era boleta.

El pequeño Joshua apretaba con su manito la mano de mamá. Joshua era muy pequeño. Rivka le había explicado, que VonMorsen repartía bolsas de caramelos, pero como los caramelos no le alcanzaban para todos, entonces, iba eligiendo.

Pero esa tarde, les dijeron “Izquierda”. – “¿El también?” Atinó a preguntar al soldado que esperaba impaciente se moviera. Sólo recibió un culatazo. Joshua rompió a llorar. El SS lo había asustado.

Una vez concluida la repartida de caramelos, indicaron a La Fila desplazamiento. Caminaron al menos una hora, hasta llegar a un claro del bosque. Les ordenaron pararse al borde de la fosa, que ya estaba preparada.

Fue todo muy rápido. Les habían hecho quitarse la ropa, y ¡Pum, pum,pum!. Así, fueron cayendo, uno tras otro. Los oficiales de las Waffen SS se paseaban y revisaban. Si alguien aún vivía, le volvían a disparar, a fin de cerciorarse que la misión fuera exitosa.

Rivka permanecía inmóvil, en medio de sus compañeros, que lentamente, comenzaban a enfriarse, al igual que el pequeño Joshua.

Hacía un esfuerzo sobrehumano para no realizar movimiento alguno, se cuidaba de cada gota de aire que respiraba, no sea cosa que las Waffen descubrieran el ardid.

Es así como Rivka yace en una fosa, en medio de los cadáveres de toda su gente, con su hijo muerto en sus brazos.

II.

Ha llegado el momento. Toca por última vez a su hijito adorado, que quedará para siempre en ese agujero negro, con su inocencia interrumpida, por monstruos salvajes. Rivka no se decide. No puede dejar de tocar a Joshua, ya con su pielcita fría, muy fría.

Rivka reaciona. Le quedan pocas horas, porque cuando se haga el día, deberá resguardarse para continuar la marcha la próxima noche.

Rivka se levanta de la fosa. Desnuda, famélica, es un saco de huesos, con largo cabello color oro, corriendo por un bosque hostil.

Rivka corre, tratando de alejarse del lugar lo más rápidamente posible.

Rivka no piensa. No tiene nada, tan sólo corre, corre, corre, corre, corre.

La traiciona una raíz oculta, que ella no ha visto, y cae.

Inmediatamente escucha voces. ¡Ahí están ellos! Antes de un minuto, un Waffen SS, le pega con la escopeta. Mira a sus camaradas, y comienza a reír a carcajadas.

-“¿Dónde se quedó tu colita?”- ríe el SS. Da vuelta la cabeza, y pregunta a los otros: -“¿Ven acaso la colita de esta judía? ¡Decinos donde está tu cola, judía de mierda, carajo!

-“¡La judía no tiene cola! ¡La judía no tiene cola! ¡La judía no tiene cola! “– coreaban y reían los demás.

-“¡Es lo que hay esta noche, muchachos!”- dice otro.

Entre dos, le atan las manos, y la tiran al suelo. Rivka cierra los ojos.

Uno tras otro, van dejando sus repugnantes efluvios, y hacen dos rondas cada uno.

Ya saciado el brutal instinto, parece que se disponen a retirarse.

Rivka sigue inmóvil. Está deseando que desparezcan, para levantarse y volver a correr…

III.

Pero esta noche, la suerte no está de su lado. Uno de los Waffen SS se queda plantado allí, como una estaca.

-“¿Qué creés, pérfida judía? ¿Qué te vas a ir tan campante? Arrodillate.”- dice el Waffen SS.

Rivka permanece inmóvil.

-“¡Arrodillate! ¿O se te taparon las orejas?”

Rivka, pues, se puso de rodillas. Aterida, temblorosa, sangrando por la vejación de los otros, con restos de semen de gordos, de semen de cerdos, de semen de monstruos.

-“No estás mal. Hoy no te voy a matar. ¿Viste? Ustedes que dicen que somos monstruos. Hoy, te salvás, judía. Te quiero dar más, estás buena”.

El Waffen SS la arrastra de los pelos unos dos km. Hasta llegar a una cabaña, como la de Hansel y Gretel. Abre la puerta, y la tira en un catre.

Rivka lo observa. Es el típico ejemplar de la raza aria, alto, cabello rubio cortado al ras, y unos ojos celestes que la miran con odio.

Rivka sigue tirada en el catre. El alemán, se da el lujo de desvestirse parsimoniosamente. Se sienta en una silla, se quita las negras botas que brillan.

Finalmente, queda desnudo.

Rivka espera aterrada. La Bestia se tira brutalmente sobre ella, la veja, le destroza la piel, la sacude del pelo, eyacula varias veces, hasta que queda ahí, exhausto.

La Bestia se levanta. Rivka aguarda. Ya nada peor puede sucederle, no teme, Joshua murió, así como el resto de su familia, no le queda nada.

Pasan una media hora, y La Bestia, aparece con una manta. Rivka está desconcertada.

La Bestia, la deposita hasta con cierta ternura, en el catre, y la tapa con la manta.

Rivka pierde el conocimiento.

IV.

Rivka abre los ojos. Nota que su cuerpo ya no está helado, alguien le ha puesto una especie de blusa. También le han lavado el rostro, y el cuerpo.

La Bestia, está sentada a su lado.

Rivka permanece desconcertada. La Bestia le pregunta cómo está. Ella le dice que mejor.

Rivka le preguntaría que lo hizo cambiar de idea, pero sabe que cualquier cosa que diga, será tomada en su contra.

Rivka tiene el cabello rubio, largo, y ojos verdes. Parece que a La Bestia le gustó.

-“Es una pena que seas una judía”- dice él.
Rivka permanece en silencio. Tiembla.

-“No tengas miedo, no te voy a hacer más nada”.

Rivka cada vez entiende menos. El Demonio devenido en Angel, la mira con ternura. Le acaricia el rostro, el cabello, y sus expresiones se van suavizando.

-“Sos muy linda”- dice La Bestia.

-“Gracias”- dice Rivka.

-“Si no fueras judía, me casaba contigo”

Rivka no dice nada.

-“Te busqué ropa”- dice él. –“No podés correr por el bosque desnuda, porque te vas a morir de frío. Tomá, vestite”.

Rivka se incorpora. Lo que queda de ella, piel y hueso.

-“No tengas miedo”- vuelve a decir él. –“Vestite tranquila”.

Rivka se pone la ropa.

-“Ahora abrigate” – dice él, y le alcanza un grueso tapado.

“-Vas a caminar unos tres kilómetros, y vas a encontrar una aldea. Ahí preguntá por Hans. Decile que yo te mando-”.

“-¿Y cómo es su nombre?”

-“Cierto. No te lo dije. August”.

-“¿Por qué me ayuda? “- pregunta Rivka.

- “Mirá, sé que vos pensás que soy un monstruo, y tenés toda la razón. Pero los monstruos también tenemos sensibilidad”.- dice August.- “Me gustaste, sos linda, y una belleza como vos, no merece morir. Capaz cuando termine la guerra te busco, me encantaste.”

-“Gracias August. Mi nombre es Rivka.”

-“Un placer haberte conocido …RIVKA”.

Anna Donner © 2010.

La cena.

2009-11-20T07:54:00.003-03:00

- ¡Estoy cansado! – Francis llegó a casa y cerró la puerta. Su esposa Mabel le quitó el abrigo de inmediato, colgándolo en el perchero dispuesto en la sala para tales menesteres, y le alcanzó las zapatillas.

- ¿La cena? - Comenzaba a sentirse nervioso. - ¡Ignacio! ¡Silvia! ¿Por qué todavía no pusieron la mesa? - los interrogó fulminante su madre.

El jefe de la familia tomó su lugar a la cabecera, sin pronunciar palabra. Tenía el ceño fruncido, sus mejillas estaban coloradas, y los dedos golpeaban firmemente la tabla de madera, en intervalos de una corchea.

Mabel se metió para adentro de la cocina. Su marido había llegado demasiado temprano, no le había dado el tiempo de terminar el estofado, las papas aún se estaban guisando, en otra olla se rehogaban la cebolla, la carne y el tomate. Los niños fueron atrás de ella. Sin hablar, sacaron los platos del armario, los cubiertos del cajón, los vasos del escurridero, y volvieron a la sala. Silvia se disponía a colocar el mantel, pero se detuvo en seco: - ¡Está sucio! – le gritó su padre.

La niña palideció, y volvió aterrada a la cocina. - ¿Qué esperás, mocosa? – le gritó Mabel. – ¡Si no fuera por culpa de ustedes, ya estaríamos cenando!. Apagó el fuego, y coló las papas tan rápidamente, que parte del agua hirviendo cayó sobre su mano. Desesperada de dolor, la mujer se puso un trapo caliente. Con la mano que le quedaba libre intentaba organizar la comida: -¡Mija, no ve que su padre tiene hambre! ¡Haga el favor de cortar las papas! ¿Y Usted que hace ahí parado? ¡Vaya inmediatamente a hacerle compañía!.

El niño, a punto de llorar volvió al comedor, y tomo asiento al lado de su padre. -¡Mijo, déjese de mariconear! ¿Cuándo se va hacer hombre? ¡Vieja, qué pasa con la cena! Pendejos inútiles, qué la parió, uno los trae al mundo y se dan el lujo de lagrimear. Como si no hubiese suficiente por hacer, si te esforzaras no tendrías tiempo para boberías. Parece que te fueras a qubrar cualquier momento, muñequita de porcelana, ¡júa, juá! ¿Te comieron la lengua los ratones? – Francis ya iba por el segundo vaso de vino – mire que yo no muerdo.

Finalmente, Mabel trajo la enorme fuente. Silvia se sentó al lado de Ignacio, y la matrona sirvió la comida. Francis, aún malhumorado, engullía sin respirar, se le escapaban los pedazos de carne por la comisura de los labios. En menos que canta un gallo, había devorado tres generosas porciones. Cuando Mabel se levantó para retirar los platos, puso una mueca de fastidio. Sus hijos tan sólo habían ingerido unos pocos bocados, y ella iba a tener que esperar. La mano le dolía tanto, que estaba desesperada.

- ¿Vieja, qué es esa cosa que tenés colgando? – Al fin Francis había reparado. - No tiene importancia, una pavada en la cocina – Mabel sabía que no había que molestar al marido con tonteras, él no tenía tiempo para sentimentalismos baratos. Sólo le pedía la palabra para que decidiese cosas importantes, o para pedirle dinero para los gastos de la casa.

–Deje, que Nachito anda con ganas de lloriquear, mejor que levante él la mesa, lave los platos, y de un balde en el piso. Le va venir bien. ¿Por qué demorás tanto en terminar de comer?-, miró a su hija y se levantó de la mesa. Silvia estaba tan pálida, que le temblaban las manos. Su hermano no tenía un aspecto mejor, era incapaz de tragar bocado. Los niños terminaron de cenar en silencio. Ignacio hizo un barquito de papel con una servilleta. Apilaron los platos, y prepararon una porción para Gigante, el perro que dormía al fondo, sobraron muchos huesos. Silvia ayudó a Ignacio a retirar las fuentes y los cubiertos.

- Gracias – le dijo Ignacio - ¿Por qué no vas a dormir? Dejá, que yo termino.- Silvia le dio las buenas noches, y subió a su dormitorio. Se miró en el espejo, y buscó el pijama de lana, hacía mucho frío. Se metió en la cama con su muñeca de trapo, y la abrazó muy fuerte. Un ruido en la puerta y el bueno de Francis ya estaba ahí.

Anna Donner © 2007

Siete Velos

2009-11-03T13:05:00.001-03:00

I.

“En toda la obra de esta artista, existen dos denominadores comunes: Uso y abuso del color, como sello personal, y además, todos los escenarios son construcciones en el vasto imaginario de la autora. Su estilo es un tanto naif, y sus personajes revelan la incertidumbre de un mundo que aún no comprende con firmeza.” decía un recorte de la sección cultural de algún periódico de renombre, donde además se destacaban sus datos biográficos, y una visión general acerca de su obra.

“Visión general” eran las palabras que había utilizado el cronista, pero pensándolo bien me digo que debería de haber escrito “visión particular”, puesto que esa una opinión, en todo caso sólo la suya, y su opinión no son todas las opiniones, salvo que ese cronista sea un egocéntrico y crea que todo gira en torno a su pensar y su sentir, puesto que los hay; los hay. El generalizar en todo caso, me resulta una tarea un tanto simplista, puesto que estaría reduciendo al colectivo humano, con mil y un identidades diferentes, a una masa informe en la cual nadie sobresaldría por sí mismo.

Podría darse el caso, entonces, que este cronista devenido en crítico de arte sea un egocéntrico. Aunque, no estaría mal que fuera un egocéntrico. Pero este crítico de arte parece ser, un ególatra. Es que ser egocéntrico, tan mal no está, reflexiono, al fin y al cabo yo soy el centro de MI mundo. Y así debe de ser. Pero el ególatra cree que el es el centro del mundo de Todos. Ahí incurre en un error.

II.

Lo cierto es que acá estoy yo, por entrar a la muestra de la artista en cuestión, veré su obra y decidiré si me gusta o no, la analizaré como me plazca. Y quizá coincida con el crítico de arte del periódico. Pero quizá discrepe completamente.

Comienzo mi recorrido. Tiene razón el crítico, los colores atrapan por completo, pero ¿acaso hay algo más maravilloso que cada lienzo sea un universo de colores? “Lo que pasa es que un cuadro tan colorido no vende”- reflexiono ahora, y pienso que quizá la crítica de ese señor estaría destinada a un público consumista. Cierra bastante, esto último – me digo. – Pero el arte no se consume, se siente – este es el error en el que incurren aquellos que caen en el rigor de pintar lo que la gente quiera ver, escribir la novela que a la gente le va a encantar. Eso es un esfuerzo, el artista debe hacer lo que siente. Ese es el verdadero arte. El otro es un (no sé pero no es arte en sí mismo).

Lo cierto es que esta pintura utiliza el color como recurso, y son combinaciones que aunque estridentes, se equilibran, opuestos con complementarios. También es una característica de estas obras la ausencia de la perspectiva perfecta, ella usa la perspectiva como un collage de planos y dimensiones.

III

“Siete Velos: Amira, Raquel, Leah, Simona, Celeste, Wash, Ana.”

Siete Velos. Es la última obra del recorrido. Debo alejarme a una distancia prudencial, porque las dimensiones de la obra son muy grandes, para poder apreciar la composición en su conjunto.

Siete velos, siete mujeres veladas, algunas simbólicamente y otras literalmente. Como Amira, que está representada por un velo verde, y bajo el mismo se asoman unos rizos. Hay una fogata, pero no me doy cuenta en donde está situada. Porque aparece otra mujer, atada a un poste, con un sambenito amarillo, propio de las condenadas a la hoguera. Sobre ella, hay distintos símbolos: Una Menorah, un Sion, una cruz y una svástica. Sobre la cruz un montón de ángeles señalando a esas mujeres, como apiadándose de lo que quizá estaría por ocurrirles. Luego, la figura de inconfundible del hombre morocho de bigotito negro, y unas letras dispersas que formaban las palabras “Mi lucha”. Luego, el símbolo del feminismo, con una tachadura en pinceladas de sangre, órganos sexuales masculinos y femeninos también destinados a esa gran hoguera.

Me quedé absorta mirando las escenas, y los objetos, y una palabra me resonaba: “Represión”. Sin duda, ese lienzo era la represión en su forma más demoníaca. Siete mujeres reprimidas, por distintas causas, en diversas eras históricas.

Indudablemente para mí, esta es una obra que Denuncia. Quizá ese fue el sentido que la pintora quiso dar a Siete Velos.

Los efectos estaban muy bien logrados, eran las mujeres, en medio de sus represores, en este caso representados por el fuego, la censura, el ser más monstruoso de todos los tiempos, y ellas como desvelándose en ese entorno, tratando de quedar en primer plano, y los represores, cada vez más borroneados y difusos.

Anna Donner © 2009

Voces

2009-10-21T13:19:00.003-03:00

I.

Unos deliciosos golpes en la zona abdominal hacen caer por la mejilla de Gloria una lágrima. Esos golpes eran señales de que estaba vivo. Les quedaba poco tiempo. Ella quería recordar esas vivencias, quizá sería lo único que pudiera trascender de él. Por ahora estaba a salvo en un lago de líquido amniótico, le llegaba el aire a través del cordón umbilical. Pero, ¿qué sucedería después?

II.

Apenas había llegado a La Casa, habían subido a rastras a Gloria por la escalera. Una mano le apuraba el paso:

-No te hagas la viva, que soy un caballero, y te estoy tratando bien. – Decía una voz tosca. -¡Movete, carajo!

A duras penas, Gloria había logrado subir el último peldaño; tenía los ojos vendados.

–Esperá acá, y no te muevas hasta que yo te diga, ¿entendiste, piba?- dijo la voz.

Tras un lapso de quince minutos, la misma mano, la agarraba del brazo, y la arrastraba hasta que le dijo: - ¡Sentate!.

Gloria quedó esperando, mientras oía murmullos y gritos provenientes de la planta baja.

-¿Querés agua?- dijo otra voz, con un tono más amable. Gloria asintió con la cabeza, y le alcanzaron un vaso.

-Nosotros somos caballeros, y somos considerados con una mujer en tu estado, aunque ya te habrán dicho que somos unos monstruos, ¿cómo te sentís?

-Mejor, gracias- balbuceó Gloria con el poco aliento que le quedaba.

-Soy el Teniente Vargas. ¿Cómo te llamás?

-Gloria.

-Muy bien, Gloria, yo creo que vamos a entendernos muy bien vos y yo. Si vos me decís los nombres, te doy mi palabra que voy a hacer lo posible porque tu estadía con nosotros sea lo más cómoda posible.

-¿Qué nombres?

El Teniente Vargas levantó el tono de voz.

-Te traté bien, piba, y ¿así me pagás? ¿Me creés estúpido? – A continuación le gritó.

-Te doy una última oportunidad. Dame los nombres.

Gloria permaneció en silencio.

-Vos elegiste, piba- Unos pasos le indicaron que el Teniente Vargas se había retirado.

No habían pasado ni cinco minutos cuando la voz anterior le gritó -¡Arriba!- arrastrándola nuevamente del brazo. Gloria le seguía el paso y penetraron en otra sala. La mano la soltó abruptamente. -¡Desvestite, que no tengo todo el día, carajo!
Una vez desnuda, Gloria sintió nuevamente los pasos del hombre que se alejaba.

III.

Gloria quedó sola por varias horas. Tiritaba de frío, y se había acurrucado en un rincón. Ya casi había perdido la noción del tiempo cuando sintió un golpe en la puerta.

-¿Tenés frío, Gloria? – reconoció la voz del Teniente Vargas.

-¿Sabés qué tengo en la mano? Una manta Aurora, que traje de casa, ayer la compré para vos, pensé que te haría falta, ¿querés tocarla?

Gloria estiró la mano para tomar aquel preciado tesoro que Vargas le ofrecía. Pero apenas tuvo contacto con la manta, él la retiró.

- Si querés la manta, decime los nombres.

Gloria permaneció en silencio.

-Tengo una manta muy linda, muy linda y muy suave- cantó el Teniente Vargas.

-¿La Señorita cambia manta por nombres?.

Ahora Vargas montó en cólera.

-Vos sabés que acá, tiempo es lo que nos sobra, piba. A ver, ¿qué ganás haciendo silencio? Vos me das los nombres, y la pasás mejor.

Gloria tembló pero no dijo una palabra.

-¡Está bien! Pero recordá, Gloria que vos elegiste.

-¡Cayosa, vení!-gritó Vargas.

-¡Sí, mi Teniente! – Gloria reconoció la voz de antes.

-¡Prepará el terreno!

-¡Sí, mi Teniente!

Otra vez, del brazo y por la fuerza, Gloria fue arrastrada, desnuda, y depositada en una camilla. A continuación sintió que la sujetaban con esposas, y la inmovilizaron con cuerdas.

-Mi Teniente, ¡todo listo!- dijo el oficial Cayosa.

-Muy bien, muy bien – en tono de burla dijo ahora a Gloria - ¿Estás cómoda?

Gloria hizo silencio.

-Gloria – dijo Vargas suavemente, mientras le acariciaba la mejilla - ¿no preferirías decirme los nombres?- Las caricias a Gloria le resultaban repulsivas. Vargas siguió tocando su rostro.

- Sh… decime los nombres, es un secreto entre vos y yo.

-¡Muy bien! Se ve que estas putas gozan de que las maltraten. ¿Viste Cayosa? Les das amor, y te lo escupen en la cara, qué las parió! ¡Dale tres tandas de veinte, carajo!.

Gloria recibió los tres shocks, uno a continuación del otro.

-Por hoy, terminamos- dijo Vargas y se retiró.

IV.

Una mañana, Gloria se despertó con contracciones. Al principio, eran muy esporádicas, por lo que sus captores no repararon en ella. Pero, a lo largo de la jornada, ya no pudo soportar el dolor. El Oficial Cayosa, con una piadosa compasión ese día le alcanzó una bata para cubrirse, y la arrastró escaleras arriba, y la llevó Vargas.

-¡Teniente! ¡Llegó el momento! -

Gloria fue arrastrada a una camilla.

-No somos animales como vos creés, te vamos a sacar la venda- dijo Vargas.

Gloria abrió los ojos y vio un médico y una partera listos para asistirla.

El parto duró cuatro horas. La mujer que la asistió tuvo un dejo de sensibilidad y le informó que había nacido una niña.

-Se llama Sol. ¿Me permite ponerla en mi hombro?

-¡Sólo un momento, porque me la tengo que llevar!

Gloria sintió ese calor de su pequeña… el olor a su piel, le acarició la cabeza…

-¡Suficiente!- gritó el Teniente Vargas, que había entrado.

-¿Por qué me la sacan? – gritó Gloria, desesperada.

-Tenés que descansar- pareció conmoverse la partera.

- ¿Después la puedo ver?

No obtuvo respuesta.

V.

Gloria tiritaba de frío. Otra vez le habían vendado los ojos. Tenía los pechos hirviendo, por estallar.

Cuando el Oficial Cayosa le hizo la visita de control Gloria le preguntó por Sol.

-La beba está muy bien. Piba, esta guerra nos es contra los niños.

-¿Cómo va estar bien si tengo que amamantarla?

-No te preocupes por eso. Ella estará bien cuidada, y alimentada. Va crecer en una familia como Dios manda, no en una ratera de comunistas.

-¿Puedo verla?

-¿Estás sorda? Te dije que la beba está con su familia.

Gloria se quedó con los pechos llenos y las manos vacías.

Anna Donner © 2009

HacerSE mujer

2009-10-07T11:50:00.004-03:00

Prólogo.

"Una mujer no hace; se hace." Simone de Beauvoir.

I

Clara no puede dejar de preguntarse cómo hubiera sido vivir con Edipo. ¿Cómo hubiera sido tener un padre?

La única y lejana respuesta a su pregunta se la había proporcionado su abuelo Iván. Es que su padre biológico siempre había estado en la luna de Valencia, y Clara no había conocido otra cosa. Para ella, esa había sido una situación normal, mas resulta comprensible.

La infancia de Clara, pues, no había sido precisamente un remanso, pero tampoco habían existido grandes problemas. Clara sí recuerda, que su madre siempre gritaba. Y muchas veces la había oído llorar. A pesar de eso, el vínculo con su madre, siempre había sido muy fuerte.

De todos modos, Clara piensa que podría haber sido peor. El la casa de su amiga Gabriela todo era una aparente paz y tranquilidad, pero su castración fue infinita. Es entonces que Clara agradece a su madre no haberla aniquilado. A Gabriela no la dejaban salir, ni usar minifaldas, ni ir a bailes, siempre estaba controlada por su abuela católica conservadora. Pobre Gabriela, aún paga las consecuencias de tan nefasto martirio.

Es que es difícil nacer mujer. Aún hoy, en pleno siglo XXI. Resulta triste, mas las sociedades siguen castradas e impartiendo que el sexo en las mujeres es libidinoso, propio del Diablo, defendiendo por el contrario modelos obsoletos de familia y moralidad.

III

Un día, Clara estaba sola en la cama de su abuela y descubrió unas cosquillas muy placenteras. Tenía cinco años. Cuanto más apretaba las piernas, más lindo sentía. ¿Qué era "eso"? Pero Clara no entendía, cómo después de ese instante sublime, a pesar de querer seguirlas sintiendo, las cosquillas se habían ido.

En una ocasión, su madre la descubrió. Sin darle explicación alguna, le dijo que no hiciera más "eso", que estaba mal. Su madre le había dado, pues, un mensaje siniestro.

Así son casi todas las historias de las mujeres. Nacen para disfrutar de los placeres del sexo, pero su entorno las fulmina y las amputa.

Es un Derecho y una Obligación que todas las mujeres gocen de una sexualidad plena. Para tal fin deben recorrer el camino de La Superación de la Autocastración, misión complicada pero no imposible.

La madre de Clara no le advirtió que su cuerpo estaba cercano de sufrir algunos cambios. Clara vivía aterrada puesto que a sus oídos llegaban siniestros relatos: "No te vayas a descuidar, ¡mirá que Daniela estaba parada en el pizarrón y comenzó a chorrearle una cosa roja y todos se rieron!"

El varón, por su condición de macho, no la tuvo difícil. Estaba muy bien visto su debut, preferentemente a los trece, incluso el propio padre llevaba a su hijo con una profesional del amor, lo esperaba fuera, y lo aplaudía al salir.

VII

Clara había entrado en la secundaria. Sus amigas hablaban de "eso" como lo peor, lo más insano, una especie de peste negra de la cual había que salvarse a toda costa, puesto que los pobres

infelices que habían perecido no tenían retorno y habían quedado manchados para siempre.

Un día, recién cumplidos sus trece, Clara vio por casualidad una revista pornográfica. Las imágenes la aterraron por completo, ella no tenía la menor idea de qué se trataba tal cuestión. Pasaban las horas, y las imágenes la perseguían. Clara estaba segura de que había caído en el camino del Diablo, y que tampoco ahora ella tendría retorno. ¡No se salvaría del infierno! La angustia le era insoportable. Se sentía sola y desamparada.

VIII

Qué terrible resulta para un adolescente no tener un referente. Pero Clara sobrevivió. Mucho tiempo después, cuando tuvo su primer novio, comprendió que todo se trataba de las dulces cosquillas que había conocido en la cama de su abuela. Así Clara decidió, que cuando ella tuviera hijos propios jamás pasarían por ese calvario.

Reconstruir el camino del sexo, para Clara fue un desafío, pero no se engaña. Otras mujeres no tuvieron su misma suerte. Las hay montones que sufrieron de los estragos de la educación sexista. Las cosas deben de ser llamadas por su nombre. A los niños se les debe explicar con claridad su rol sexuado y no reprimirlos.

Gabriela nunca había tenido un orgasmo y se casó virgen. Ni se le había ocurrido transgredir las normas impartidas por su castradora abuela. Su matrimonio fracasó.

Epílogo

"La mujer es dueña de su cuerpo y de su placer". Simone de Beauvoir.

En blanco.

2009-06-22T15:24:00.002-03:00

La mujer se olvidó de la letra, y de los acordes. Tampoco puede hacer más palabras ni se le ocurre ningún sueño, es que perdió la imaginación.
Alguien ha borrado su memoria .Ya no vuela, todo es como es y de ningún otro modo posible.

La mujer está pintada en un cuadro y su sonrisa congelada en el tiempo.
Sus sueños son desvanes vacíos, ella busca algún objeto, pero sólo queda algún trasto viejo que alguien ha dejado allí.

A veces se le crea una ilusión vana, quizá el viento mueve por un instante alguno de los trastos y ella se engaña con un movimiento efímero. Igual, tiene un breve lapso de felicidad, hasta que descubre la farsa.

El desván tiene paredes mohosas, esas manchas también quieren engañarla, pero ella ya lo sabe y no les presta atención. Alguien ha dibujado muchas rayas en esa pared, y las fue tachando, hasta que llegó el día de su libertad. Alguien pasó sus días, semanas, y años en aquel infame lugar, pero por lo visto sobrevivió. Eso le da esperanza, si alguien pudo, ella debería intentarlo, al menos.

De repente siente su cuerpo, es un lugar frío, y su vestido de fino algodón, la tela se va rasgando por el paso del tiempo, pero ella se las ingenia para abrigarse como puede. Es su instinto de supervivencia.

Hace mucho que no corta su cabello y le llega hasta sus pies. Ha perdido la noción del tiempo. A veces un tenue resplandor le indica una luz que podría tener restos de sol, ella aún diferencia los tubos lux mortecinos.

No recuerda cómo llegó allí, sólo tiene la evidencia de que ahora ahí está. Sólo hay un colchón desvencijado, con olor a humedad. Siente su cuerpo entumecido, helado, acalambrado.
Aún puede mover sus extremidades pero no es ingenua: sabe que cada vez estará más rígida. Apenas se puede mover, y ni su sangre circular. Algunos sonidos guturales aún puede emitir, es un ejercicio que practica de vez en cuando para cerciorarse que aún algo le queda.

¿Quién la llevó allí y porqué? No lo recuerda, pero la incertidumbre la desvela. Su pecho está anudado, no recuerda su nombre, sólo un número. ¿De qué tiempo ella ha venido? ¿Será que las personas ya no usaban más nombres y se identificaban por números y series? Qué ilusa, como si alguien pudiera contestarle.

Se toca para descubrir algún indicio. Su piel no está demasiado arrugada, por lo que deduce que aún no es tan vieja.

Cuando cierra sus ojos sólo ve unos mosaicos muy bonitos de muchos colores. ¿Qué significan? No lo sabe, sólo están siempre ahí. ¿Será que fue lo último que su retina grabó antes de ser introducida en el calabozo? Dudas y sólo dudas.

–“¡Algo habrás hecho! - ¡Ahá! -¿Cómo no recuerdas?- ¡Pero tú no tienes vergüenza!- ¿O crees que de lo contrario estarías aquí?-”.

Rea.

2009-06-10T16:18:00.001-03:00

A Piedad le interrumpen el sueño. Una vez más, ya se le ha hecho costumbre. Son las cuatro y media de la madrugada, la celadora realizó puntual el anuncio del nuevo día. Piedad entreabre los ojos, el moho instalado en la pared vecina le sonríe con sarcasmo. Piedad se encoge. Su cuerpo no ha podido evaporar el frío de la noche, la humedad de la celda lo ha impedido. Tan sólo una rendija casi a la altura del techo oficia de corredor para el pasaje del aire hacia el exterior.

Piedad ahora se incorpora. Su largo pelo negro cae libre sobre su espalda aprovechando este recreo que culminará cuando Piedad lo recoja bajo la gruesa tela del hábito, que por ahora está colgado en posición vertical, descansando del cuerpo de su dueña. Piedad toma el rosario que pende del hábito entre sus manos. ¿Será que esas esferas de madera llevan algún tipo de energía? La cruz la mira, adivinándole el pensamiento y Piedad se levanta, ahora definitivamente.

Debería de estar agradecida, en tiempos en los cuales una mujer se casaba con su marido o era casada con Dios, a ella la habían ofrecido al Señor quien sabe a cambio de qué. La novicia ahora se colocó el hábito sobre el cuerpo, y sobre él, el rosario. Se arrodilló, se persignó, e hizo su primera oración del día. Minutos después, junto con otras veinte desayunaban sentadas a lo largo de un extenso tablón que se apoyaba en dos caballetes. Leche y una rebanada de pan, leche recién hervida cuyos vapores provocaban una irremediable náusea en Piedad que se cuidaba muy bien de disimular.

Concluido el desayuno, las novicias se abocaban a las plegarias matinales. Luego zurcían sus propias prendas al menos una veintena de veces que usaban hasta convertir en andrajos. También cocinaban el almuerzo para todo el convento haciendo media hora de caminata hasta el torrente que bajaba transparente por la ladera de la montaña vecina y recogían el agua en tinajas que cargaban a la vuelta.

Piedad hace mucho que era una autómata. Fray Justo Ocaña y Torremolinos, comisario del Santo Oficio, se había apiadado de su destartalada alma, aunque cabe aclarar que el estimado fraile lo había hecho a cambio de administrar los bienes de su extinta familia. Es que había necesidades urgentes, los reos de la inquisición ocasionaban cada vez más gastos y ya no había arca que aguantase, las mazmorras estaban repletas, y había que alimentarlos. Por tanto era justo que la familia de cada reo financiara su estadía en las cárceles del Santo Oficio dejando en consignación su patrimonio hasta que el reo cumpliera su condena.

Fray Justo Ocaña y Torremolinos estaba pues clavado en el corazón de Piedad y la herida sangraba. Ya llegaría el día, se decía ella, que el Señor lo enviase al Infierno. Es que la memoria de Piedad almacenaba un tesoro divino que no debía ver la luz. Pero tenía miedo que algún día se le borraran sus rostros, es más, sólo tenía un vago recuerdo de ellos. Quizá Fray Ocaña la había desviado a ella de tan nefasto destino porque había sucumbido al pecado de la carne. Quizá. Lo único cierto al fin y al cabo es que el noviciado era un Paraíso comparado con el destino que la aguardaba a la vuelta de la esquina. Piedad sabía que no era capaz de engendrar descendencia puramente cristiana, Fray Ocaña también sabía.

Piedad debía de mostrarse agradecida por su silencio, pero se sentía en una encrucijada. Extrañamente su pasado estaba cada vez más difuso, pero cada vez más ligado a sus entrañas. Y tenía miedo que su memoria le jugara una mala pasada, pero era a la vez su consuelo. En su imaginario construía versos, los moldeaba y formaba poemas. Miles de poemas. Es que Piedad era una artista. En un tiempo siniestro. Y sabía que su arte podría llevarla a la hoguera. Pero, ¿cómo mantener vivo un pasado que le quería ser arrancado?

Su poesía había nacido en otro tiempo. En otro espacio. De relatos que provenían del otro lado del Atlántico, de otros aromas, de un patio de mosaicos con su fuente en el medio, de Sefarad, del viejo continente, de mucho antes de que Fernando e Isabel de Castilla labraran su edicto de expulsión, el mismo año en que Cristóbal Colón había descubierto el nuevo continente.

Sus abuelos pues, había cruzado el Atlántico y llegado milagrosamente a estas costas en busca de un destino mejor luego de una larga travesía en la bodega de un destartalado navío, junto con muchas otras familias. Se abocaron a la nueva fe y aprendieron a adorar a Nuestro Señor con devoción, pero siguieron cargando con su estigma sellado con fuego.

Su poesía guardaba este secreto de sus ancestros, le decía que Dios era el único bajo las leyes de Moisés y le gritaba que ella se llamaba Sara.

Sara vivía presa, en el cuerpo de Piedad, atrapada en un hábito y simulando una nueva fe para preservar su vida. ¿Tenía sentido aquello? Por momentos se veía tentada de abandonarlo todo. Pero algún día los tiempos cambiarían y alguien debía vivir para que todos ellos pudieran trascender hacia el futuro, a un tiempo donde cada uno podría elegir Dios nuevo, Dios viejo o ninguno. Sino el mundo, en poco tiempo estaría totalmente sometido. Ese deseo de incidir, ese pequeño granito de arena, ese gran sacrificio era pues, absolutamente necesario.

En el convento vivía con austeridad. Por el momento no había peligros, pero tampoco sorpresas, los acontecimientos eran absolutamente predecibles, los días eran obvios. Una mañana, Piedad amaneció con mucha fiebre. La Madre Superiora le ordenó guardar reposo, y destinó a Sor Catalina, una monja con rostro severo para que velara por su salud.

Presa de sus delirios, Sara se despertó sobresaltada: -“¡Oh Dios, Rey de Israel, el único! ” ¿Lo habría dicho en voz alta? Miró a Sor Catalina, pero su rostro permanecía inmutable.

Dos días después, un médico se presentó. Indicó a Piedad acostarse boca abajo, y le aplicó ventosas de vidrio a lo largo de toda su espalda. Su sangre emanaba a borbotones. A la semana, la infección cedió. Pero su espalda estaba absolutamente llagada.

Esa misma noche, Piedad abandonó el convento, ya no se sentía a salvo allí. Anduvo serpenteando la montaña. Durante días se alimentó de gramilla y bebió agua fresca del río que dirigía su marcha. Su piel se perforó de espinas; la naturaleza estaba furibunda.

Una semana después, Sara llegó a un caserío. Con las últimas fuerzas que le quedaban, tocó a la puerta, abrió una mujer y dijo: -“¡Oh, Hermana! Pasad.” Esa noche, Sara alimentó su raquítico esqueleto, y durmió después de mucho tiempo en un lecho caliente. Las sábanas le acariciaron la piel.
A la mañana siguiente, un grito imperioso de la dueña de casa la despertó sobresaltada. –“¡Vestíos de inmediato! Fray Justo Ocaña y Torremolinos aguardaba en la sala. Sor Catalina la había delatado.

Sara está ahora en una mazmorra del Santo Oficio. Siente el fuego de los grillos en sus tobillos y muñecas. De sus ropas nada queda. Ya no distingue las luces. No tiene idea del paso del tiempo. Parece se han olvidado de ella. Pero no.

Le traen ropas nuevas. Se viste. Tres encapuchados negros la conducen a la plaza de Armas. El público aguarda expectante, dará comienzo el Auto de Fe. Los verdugos la atan al poste central, sobre una pila de hinojo, su largo pelo negro se mece al viento. Sus ojos azules ya no tienen miedo. Sabe que se reunirá con su familia, y que despertará en libertad.

Sara va ser quemada viva.

Sara, la mujer.
Sara, la poetisa.
Sara, la judía.

Anna Donner © 2009

Nada.

2009-06-10T16:15:00.001-03:00

Nada está sola en medio del polvo. Es pleno mediodía y tiene sed. Está en la plaza del mercado. Todos van y vienen presurosos haciendo sus mandados, y no se percatan de su presencia. O si lo hacen, desvían inmediatamente la mirada.

Nada está a merced de su destino, presa y atada a ese poste en el medio de la plaza. Por momentos ella quisiera que llegara la hora señalada para así marcharse de una vez por todas de un mundo que no supo comprenderla. Pero, aún falta una eternidad.

Nada había venido al mundo trayendo frustración bajo su brazo a los familiares, quienes aguardaban, por supuesto, al primogénito. Omar, su padre, fumaba nerviosamente la pipa y no pudo evitar una mueca de desagrado al ser notificado por la prima Fátima de que el pequeño vástago que acababa de nacer era una niña.

Los primeros tiempos en la vida de Nada fueron felices. Es que los bebés sólo comen y duermen y su madre le chorreaba la leche por los pechos inflamados. Su padre no quiso volver a verla, ni tampoco a su esposa. Le endilgaba la culpa de estar poseída por el demonio por haberle hecho una hija mujer. Omar había confinado a su esposa Amira a las paredes de la cocina, y ya no quiso compartir con ella el lecho conyugal.

Amira tenía una tristeza tan grande que ni mil lágrimas hubieran podido amainar. Igual ella emergía cada día sobre sus despojos; iba al mercado y elegía hierbas, guisantes y carnes. Nadie se percataba de la existencia de la beba y a medida que pasaba el tiempo sus vivaces ojos lo iban registrando todo. A pesar del abandono de su marido, hubo un tiempo en que Amira logró ser parcialmente feliz. Se sentaba a la mesa de madera, bajo las ollas de cobre y los utensilios de hierro que colgados se mecían en una danza de siete velos cada vez que la brisa penetraba por el ventanal entreabierto.

Un día, Amira tuvo una visión. Le rogó a la prima Fátima que por favor le leyera la borra del café. Se sentaron en torno a la mesa de madera Amira con la pequeña Nada prendida de sus polleras, que ya daba sus primeros pasitos. Fátima sirvió el café, Amira lo bebió y acto seguido le devolvió la taza. Los ojos de Fátima se abrieron bien grandes. – “¿Qué ocurre?”.

A la semana siguiente del suceso de la borra, Omar se presentó en la cocina buscando a Amira. La mujer se entusiasmó tanto que la alegría le corría por todo el cuerpo, al fin el marido había cedido. Aún con la sonrisa dibujada en el rostro, las siguientes palabras de Omar la devastaron: -“He decidido tomar una segunda esposa, volveré a casarme”. Fátima y Amira tenían la orden de alhajar el hogar para recibir a la futura consorte. Dieron vuelta las alfombras, pusieron flores frescas en los jarrones, reacondicionaron la alcoba matrimonial y prepararon el festín nupcial. Omar tiró la casa por la ventana. Al año Leila le dio un hijo varón. Omar no cabía en sí de tanto gozo. Al niño lo llamaron Ismael.

La infancia de Nada iba transcurriendo apacible. Correteaba a todas partes con su medio hermano Ismael, sólo se llevaban un año y medio. Iban al jardín de mosaicos a la hora de la siesta y miraban las estrellas en el cielo de X. Una infancia que pronto sería un bello recuerdo, pero Nada era una niña inocente.

Ismael era muy bueno con Nada y la cuidaba cuando venían a jugar sus amigos de la cuadra. Nada no concebía la vida sin Ismael. Un día, Omar se presentó en la cocina con el ceño fruncido. –“Los niños están creciendo y ya no tiempo de que los niños jueguen con las niñas”- dijo a Amira. –“Quiero que la mantengas alejada de Ismael hasta que comience la escuela”-

Los días para Ismael ahora resultaban exigentes. Los futuros hombres aprendían matemática, letras, contabilidad, y cuatro veces en la jornada rezaban arrodillados en dirección a La Meca. Mientras tanto, Nada era instruida en labores domésticas como la costura, el aseo y la cocina. Amira solicitó a Omar que Nada aprendiese a leer en la casa, pero su negativa fue tajante. –“Eso le restaría tiempo de sus deberes y no olvides que pronto Nada será una mujer”. Entonces sería prometida en matrimonio, mientras su piel permaneciera lozana y su cuerpo se mantuviese firme; luego nadie la aceptaría. “La lectura no se hizo para mujeres”-dijo Omar. Amira no insistió.

Nada crecía, analfabeta. A Ismael lo veía poco, sólo algún fin de semana, pero él estaba distante. Nada lo contemplaba en silencio. Su medio hermano se había vuelto muy apuesto, era alto, y tenía ojos oscuros que miraban certeros y penetrantes. De buena gana ella se habría perdido en ellos. Nada pensaba mucho en su hermano Ismael. Por las noches, miraba las estrellas y se acordaba de cuando las veían juntos.

Una mañana Nada despertó exaltada. Tenía demasiado calor y sentía su cuerpo hinchado. La tía Zaida, lo anunció a toda la familia: -“¡El momento ha llegado!” Amira hubiera querido impedirlo, pero ya se le habían acabado las fuerzas para luchar. Se organizaría un gran festejo y vendrían parientes de aldeas vecinas. Amira no daba abasto en la cocina y cuando Nada se repuso la tía Zaida le dijo que esta vez ella sería la protagonista y que debía descansar, eximiéndola así de sus obligaciones domésticas. Nada no comprendía el motivo de tantas atenciones para con ella.

El día señalado un séquito de comadronas despertó a Nada dulcemente. La vistieron con una túnica blanca y untaron su cuerpo con aceite de almendras. Acto seguido la transportaron hacia una especie de altar. Los parientes estaban de jolgorio, bebían y comían distendidos.

Una mujer vieja de cara arrugada que vestía ropa negra se acercó al altar. Las otras le hicieron una reverencia. La vieja trajo una copa de vino, tomó la cabeza de Nada y acercó la copa a sus labios. Cuando Nada estuvo sumida en una especie de somnolencia, la vieja sacó de sus ropas un objeto punzante de plata. Las comadronas sujetaron las piernas de Nada dejándola inmóvil. La vieja se abrió paso entre todas ellas. Nada se estremeció de dolor, sus alaridos eran espeluznantes y de sus piernas chorreaba un río de sangre.

Los días siguientes, Nada tuvo mucha fiebre. Amira no se movía de su lado y le aplicaba compresas frías para bajarle la temperatura. Sobrevino una infección general, pero Alá tuvo misericordia y Nada sobrevivió. Pero le quedó una sutil cojera de la cual ya no se pudo recuperar.

El cuerpo de Nada iba tomando formas, un día se descubrió unos bultos bajo sus pezones, y otro río de sangre bajó de entre sus piernas. Nada ya era una mujer. De cabello negro, largo y piel muy tersa. Tenía rasgos bonitos y labios carnosos. Nada soñaba en imágenes porque ni las letras ni los números le habían sido presentados.

Nada comenzó a usar el velo, y Amira supo que le quedaba poco tiempo.

Un día, Omar dijo a Amira que vendría a cenar un hombre notable. Le explicó que el caballero era mercader de telas, y que debían cerrar una transacción importante. Le encargó agasajarlo con un suculento festín. A la mañana siguiente, Amira y Nada partieron temprano hacia el mercado. De la cocina emergía un aroma exquisito. Se aseó toda la casa, se levantaron alfombras y se ventilaron los cuartos. A la hora señalada, llegó puntual el notable. Tomó asiento en la sala junto a Omar y éste ordenó que no fueran interrumpidos.

Al día siguiente, Omar dijo a Nada que el notable estaba esa tarde invitado a tomar el té y que vistiera sus mejores ropas. Inocente, Nada trató de complacer a su padre, ya que éste rara vez le dirigía la palabra. Se probó distintos atuendos hasta que se decidió por uno de color azul. Se puso sus alhajas más preciadas y un velo aguamarina. Estaba radiante.

Nada preparó el té y lo llevó a la sala. El notable ya había arribado y conversaba afablemente con su padre. Nada traía una bandeja que depositó en una mesa casi al ras del piso. El mercader de telas la observó con agrado. Acto seguido, su padre le dijo que podía volver a la cocina.

Al despertar a la mañana siguiente, Nada oyó llorar a su madre. Su padre estaba muy enojado y le gritaba. –“¡Podría ser su abuelo!”- sollozaba Amira. Omar había cerrado el negocio. Casaría a Nada con el notable mercader de telas. Nada tenía 13, y Abdulah, tal era su nombre, 65. Era un hombre obeso y desaseado, de ojos saltones y nariz prominente. Su cabello graso era de color blanco amarillento. La barba se le mezclaba con sus ropajes, y se le mojaba con el té.

Abdulah quiso consolidar la boda cuanto antes y Omar no tuvo nada que objetar. Inmediatamente comenzaron los preparativos. Nada ya no sonreía. Ismael continuaba vivo en su imaginación, hacía mucho que no lo veía, pensaba su voz, su piel, necesitaba llorar en su pecho.

Nuevamente vinieron los parientes y familiares de aldeas vecinas. En medio de la algarabía general, las comadronas bailaban y cantaban en torno a Nada. El día de los esponsales la pintaron con henna, masajearon sus pies y la mantuvieron en una tina con polvos aromáticos. Luego, la vistieron con un traje blanco de tul y organiza y la coronaron con una diadema de piedras preciosas. Nada estaba hermosa. Las comadronas la transportaron alzada en una silla hacia Abdulah, quien se veía siniestro en sus ropajes ostentosos con piedras colorinches, luciendo un anillo con un rubí en su dedo meñique, y el turbante nupcial.

Todos bailaron y comieron hasta el hartazgo. Cuando el sol desapareció en el poniente anaranjado, los nóveles esposos fueron transportados en andas al lecho nupcial cubierto por pétalos de rosas. Deseándoles los mejores augurios, los familiares los dejaron a solas.

Nada no había intercambiado más de tres palabras con su reciente marido. Se sentó al borde de la cama, no tenía fuerzas para hacer nada más. El desagradable Abdulah ni siquiera le habló de modo amable; simplemente comenzó a quitarse la ropa. Nada esperaba resignada que sucediera la consumación del matrimonio cuanto antes. A Abdulah le colgaban las carnes de su barriga y sus partes flatulentas. Nada no podía tan siquiera mirarlo. Como ella no se desvestía Abdulah comenzó a irritarse. Sin decir palabra, le desgarró el vestido, la desnudó y la tiró en el lecho. Acto seguido, se le subió encima. La transpiración de Abdulah asqueaba a Nada, más aún su aliento a vino viejo cada vez que le metía la lengua viperina entre sus labios inocentes. Nada inmóvil aguardaba que el martirio terminase lo antes posible. Abdulah jadeaba y blasfemaba. Nada sintió un desgarro entre sus piernas y a continuación, la bestia eyaculó. Con las primeras luces del alba vinieron los familiares a reclamar la sábana marchándose satisfechos porque había en la tela un sello de sangre.

La pareja de recién casados fue a vivir a la casa del marido. Era una vivienda confortable y Abdulah un esposo exigente. Nada despertaba al alba y comenzaba con sus labores. Baldeaba los pisos, iba al mercado y preparaba la comida. Abdulah por suerte no estaba en todo el día debido a sus actividades mercantiles.

Un día Abdulah llegó antes de lo previsto. Al detectar un mueble fuera de su sitio, propinó a Nada la más atroz de las palizas. A partir de entonces, se le hizo una costumbre. Siempre encontraba un motivo para pegarle. Además, las noches en que Abdulah estaba excitado arrastraba a Nada de los pelos hasta el lecho marital, la cascaba y la penetraba salvajemente. Nada estaba cada vez más débil. Tenía el rostro lleno de moretones y la piel totalmente llagada.

Una mañana, Nada cruzaba la plaza en dirección al mercado, cuando escuchó que alguien la llamaba por su nombre. Giró la cabeza y lo reconoció al instante. Era su medio hermano Ismael. El le dijo que estaba por comenzar algo equivalente a la secundaria en Aman, y que estas eran sus últimas vacaciones. Ismael le pidió a Nada que lo acompañara a dar un paseo. Caminaron hasta un muro de piedra bastante alejado de la plaza y del mercado. Ismael le quitó el velo y descubrió las manchas violetas de su cara. –“¡Canalla!”. “¡Ven conmigo!”, le imploró. Tocaron la puerta de la vieja casa, y Ismael condujo a Nada sigilosamente a su habitación. Pasó llave por la puerta, y la acostó. Fue por alcohol y le curó las magulladuras del cuerpo. Nada le rogó que no llamara a Amira, no quería que su pobre madre la viera en ese estado.

Una vez que Abdulah se iba al almacén de telas y luego de haber concluido sus propias obligaciones domésticas Nada marchaba todos los días al encuentro de su medio hermano, en el muro de piedra que se habían visto la primera vez. –“Algún día te llevaré lejos, cuando sea un adulto, mientras tanto debes de sobrevivir”. El tiempo se acababa, Ismael se iría, y Nada lo sabía.

Una tarde, próxima la fecha, Ismael abrazó a su medio hermana y la besó en los labios. Nada estremeció las partes que le quedaban vivas. Al rato, los jóvenes-niños reconocían sus pieles. Ismael acariciaba el vejado cuerpo de Nada, y ella por primera y única vez en su vida pudo sentir algo así. Los jóvenes-niños estaban embriagados, cuando de repente se hizo la noche. –“¡Debo irme!- dijo ella pero ya era tarde. Aterrada, Nada divisó la silueta de Abdulah al otro lado del muro. Lo había presenciado todo.

Nada está sola en medio del polvo. La tarde va cayendo. Nadie pudo hacer nada. Cuando Abdulah presentó cargos ante Omar, el propio padre fue el primero en condenarla. Era un deber de hombres que el honor del notable mercader quedara inmaculado. Su nefasta hija había cometido adulterio y eso se pagaba con la vida. Amira imploró rasgando sus vestiduras, pero a Omar no se le movió ni un pelo.

Nada está sola en medio del polvo. La tarde va cayendo y la plaza se va llenando. Familiares furiosos portando grandes piedras en sus manos aguardan impacientes la señal. Abdulah y Omar están en primera fila.

Es la hora. Al oír la señal, Omar, El Padre, ostenta el honor de lanzar la primera piedra. Filosa, le partió a Nada el caballete nasal, y le dejó un ojo sangrando. Es el turno de Abdulah, el marido engañado. Su piedra perfora a Nada el estómago. Luego, llueven piedras de los familiares y parientes que van descargando toda su ira. Nada aún permanece conciente, en agonía desesperante. Desde un rincón de la plaza, Ismael jura que algún día la vengará. Amira ya no tiene más lágrimas para llorar.

Al fin Nada se sume en la eternidad.
Anna Donner © 2009

Del Asentamiento.

2009-06-10T16:11:00.004-03:00

Jennifer vive en el asentamiento “Bola de Nieve”, a una cuadra de la calle José Belloni. La basura está toda junta en un costado y hay una tranquera para que los niños no salgan.

“¿Si vivo sola con mis dos hijos? Sí. ¿Si estoy en pareja? No. ¿Si el papá de ellos es el mismo? No. El papá de la grande vive acá a tres cuadras, y el papá del bebé falleció cuando yo estaba embarazada. ¿De qué falleció? De un paro cardíaco, él tenía problemas del corazón. ¿Si era mayor que yo? Sí. Tenía cuarenta cuando se murió. Y yo me enteré de todo el mismo día. Que estaba embarazada…todo. El día que él falleció yo me descompuse, me hicieron un examen y me dijeron que estaba embarazada. Un mes y medio, tenía.”

“¿Si él trabajaba en la construcción? El hacía changas. Ahí en la barraca de leña hacía changas. Y ta, levantamos la casa. Yo hacía feria, vendía ropa interior, empecé a comprar un poco de mercadería para vender. Yo siempre fui vendedora. ¿Qué de dónde sacaba la mercadería? Compraba en el barrio de los judíos. “

“¿Si ahora trabajo? Sí. En el Multiahorro, en la fiambrería. A mi me gusta aprender, me gusta ser multiuso, ¿entendés? Date cuenta, acá en mi casa yo soy padre y madre, ¿viste? De los chiquilines. Y hago el trabajo mío, así el de trabajar y… arreglar un cable, ¿entendés? A mi me encantaría tener una vivienda a mi nombre, pero lo veo muy lejano.”

“Yo tenía una cama de una plaza, una tele blanco y negro y la heladera esa siempre la tuvimos. Esa radio también la teníamos y un disco, un disco con resistencia, porque ni siquiera cocina tenía. Y tenía un mueblecito chiquito celeste, ahí sí tenía para guardar las ollas y todo. Y para guardar la ropa también. O sea, no tenía ni mesa, ni nada. Yo siempre apuesto a más en la vida. ¿ De qué me sirve a mi trabajar siempre y tener la responsabilidad de ir a trabajar todos los días, llegar en hora, cumplir con mis hijos, cumplir con mi casa, traer todos los días la comida, ni no veo en mi casa nada ?”

“¿Qué siento? No sé si siento. Cuando uno pasa tanto en la vida, lo que a mí me ha tocado vivir, he tenido una vida muy dura, muy dura de verdad, estuve en la calle, estuve… no tenía ni para comer, nunca tuve mi madre que me apoyara, mi padre se separó de mi madre, y se borró entonces, viste, me tocó vivir una vida muy dura. Mirá, cuando yo tenía veintiún años fui al INAME y fui a pedir si había un hogar, un lugar donde yo pudiera estar, si había un proyecto para yo trabajar y que me cuidaran a mi hija, entonces me quisieron sacar la nena. Yo estuve durmiendo tres noches en la puerta de una panadería hasta que mi hermana se enteró. ¿Si pedía comida a la panadería? No. Nunca pedí comida. ¿Cómo hacía para sobrevivir? Lavaba ropa, iba por las casas preguntando si querían que lavara ropa. Mirá, te lo puede decir cualquiera, y te lo juro por mis hijos, jamás mi hija estuvo sucia, jamás estando en la calle incluso porque la ropa la lavaba en lo de una amiga que tenía secadora y salía con la nena bañada, comida y con la ropa seca. Cuando fui al INAME a pedir ayuda me dijeron que no porque yo no era menor, que no me podían ayudar que lo que tenía que hacer era dejar a la nena porque yo no la podía tener porque estaba en la calle. Y había madres que tenían a sus cinco hijos pidiendo plata en la puerta de Tres Cruces y no le sacaba el INAME a los hijos y salí llorando de ahí, si me sacaban a mi hija me moría. Estuve tres días en la calle, yo fui a ver a un amigo que estaba en el Centro y mi amigo llamó a mi hermana y le contó, y mi hermana no sabía y yo no la quería molestar porque ella tenía su familia, tampoco tiraba manteca al techo y cuando mi hermana se enteró me dijo que fuera para su casa.”

“¿Qué leo? Lo último que leí es un libro que me trajeron, “El diario de Ana Frank”.

“¿Si la música me gusta? Sí. A muchos les gusta la cumbia, pero a mi no. A mi me gusta el rock, el reggae, la cumbia, no. Hay gente que cree que si sos pobre tenés que escuchar cumbia, pero a mí me gusta el rock. Los “conchetos” también se la pasan todo el día escuchando cumbia, pero resulta que los que tenemos que escuchar cumbia somos nosotros. No va en la condición. Yo por ejemplo, el otro día me compré un disco de la “Oreja de Van Gogh” que me encanta y lo escuché todo el día y después puedo estar dos meses sin escucharlo y escuchando una cosa diferente. Viste, hay tiempo en que te gusta una cosa, otro tiempo te gusta otra cosa, o sea siempre te gusta lo mismo pero en un momento le prestás más atención a lo que en ese momento te llama la atención. Entonces no me considero nada específico.”

“Hay mucha gente que piensa que acá somos unos muertos de hambre o algo así. Pero esa es la gente que quiere aparentar, y Tá. Porque nadie está mejor que nadie. Todo el mundo la está peleando, y porque la está peleando no está mejor. Lo que pasa es que a veces ven a la gente de acá revolviendo en las volquetas, y Tá, somos pobres, pero igual uno trata de tener la mejor presencia que puede. Y cuando veo personas que tienen todo, o que tuvieron todo y que no lo valoran como que me da bronca. Esas personas que son como caprichosas me fastidian.”

“¿Si soy plancha? Eso no tiene nada que ver. Para mí, eso es una forma de vestirse. Y eso es una apariencia. Y las apariencias engañan.”

Bajo el altiplano.

2009-06-10T16:06:00.001-03:00

Ilin despierta y saluda a Diosito. Se contempla en el pequeño espejo que pende de la pared: su piel es ocre y su cabello negro y lacio. Se peina, dibuja una raya al medio y se construye dos largas trenzas. El tren pasa haciendo ruido, es que su casa de barro está situada contra la vía. Ilin ahora sale de la vivienda a una especie de patio, en donde se encuentra situada la pileta. Los cerdos han abierto durante la noche las bolsas de basura y ahora la cañada está llena de desperdicios. Pero es que no han sido solo los cerdos.

El sol tímidamente va asomando por la ladera de la montaña. Ilin tiende la ropa, después de haberla fregado con sus manos contra la pileta de hormigón. Ilin se dispone ahora a despertar al pequeño Puriq, lo levanta y lo viste. Le lava su rostro con el agua del patio, lo viste y le ofrece un tazón de leche.

Ilin se apronta para bajar al valle. Se atavía con una larga falda de lana rayada, y le coloca el morral a Koya, su llama. Se ata a Puriq a la espalda, tira de la correa de Koya, y le reza a la Virgencita. Es que Ilin es católica, aunque los conquistadores hayan masacrado a los suyos despojándolos de las ofrendas para sus dioses. Ellos habían aplastado su respeto por la Naturaleza y demolido sus edificaciones, que siempre habían acompañado a las formaciones rocosas. Habían robado todos los metales preciosos de las paredes de esos templos, completamente cubiertas de oro y de plata después de haberse enceguecido por varios días; para así imponer sus iglesias y aplastar para siempre los lugares sagrados de los incas. La Virgencita tiene el cuerpo en forma de ícono y sobre sus ropas hay una luna.

Ilin, Puriq y Koya van bajando ahora a pie por la montaña. Aunque Ilin tiene las plantas de los pies curtidas, a veces las piedras del camino le juegan una mala pasada. Pero lo prefiere, antes que usar sus chancletas. Es que le pesan y le dan calor.

Se cruzan con dos niñas que van atravesando el campo con cargas más pesadas que ellas. Lo hacen a cambio de una ración de torta de papa, y cuando Dios dispone, les toca un trozo de carne hervida. Las niñas hoy se dormirán en la escuela, están muy cansadas.

Ilin ata ahora a Koya a un madero, y deja a Puriq a su lado. Entra después en el taller de lana. Se sienta en el piso de piedra junto a otras mujeres. Abre su pollera en abanico, es su mesa de trabajo. Lava la lana con detergente natural extraído de una planta similar a la rúcula, luego prepara diferentes colores para teñirla; cochinilla para los violetas, eucaliptos para los verdes. Y si agrega sal, obtiene doce colores distintos por cada color original. Posteriormente crea hilos utilizando la rueca y luego, con los distintos hilos arma los telares. La confección de una prenda puede llevarle alrededor de un mes.

Ilin está sentada ahora en el suelo de la plaza del mercado junto con las otras mujeres tras un pequeño escaparate en el cual ofrecen las prendas elaboradas: bufandas, gorros con orejeras, buzos, polleras y mantas. Por las callejas estrechas y empedradas circula un aluvión de turistas. –“¡Oh!, ¡Very nice!” – le dice la rubia de ojos celestes y piel muy blanca a su acompañante señalando un sacón de color azul con rayas rojas. El hombre alto mira a Ilin, y pregunta si puede pagar con euros.

-“¡Señora!, ¡Solo cuesta tres soles!"- dice Puriq a una de las dos japonesas que cruzan en ese momento por el centro de la plaza, mostrándole un pequeño muñequito de madera ataviado con ropa típica. La japonesa mueve la cabeza en forma negativa. –“Entonces, ¿me da un sol?”- insiste Puriq. La japonesa mueve otra vez la cabeza en forma negativa. Las japonesas ahora se alejan y Puriq sigue jugando en la ronda con los otros chiquillos de la plaza.

Ahora Ilin, Puriq y Koya van subiendo a pie por la montaña. Las estrellas iluminan el cielo e Ilin arrastra a Koya. Puriq va durmiendo sobre su lomo. El morral viaja vacío, no hay un sol.

Violeta Borocotón

2009-06-10T16:00:00.002-03:00

El sol raja el asfalto. Unos pocos adoquines y un pedazo de vía han quedado atrapados. Violeta ha pisado los restos de tranvía, el hierro caliente se hizo sentir en la planta de su pie. Es que Violeta ha cruzado la calle descalza, su hijo está volando de fiebre. Ha llegado al almacén de la esquina y le ha pedido el teléfono a Don Joaquín. –“¡Otra Vez!”-responde su señora, Su Señoría, con tono severo. “Señora Julia; ¡no tengo con quién dejarlo!”

Violeta atraviesa ahora el largo corredor y entra a la pieza. Ramirito está en su cama, es la del medio, entre la de Violeta y la de su compañera de cuarto. Ramirito tiene sed; la habitación ha sido tomada por un vaho irrespirable; hoy ni siquiera corre la más breve brisa. Violeta sale al corredor y enjuaga uno de sus cuatro vasos en la pileta del fondo.

Ramirito tiene el pelo muy rizado; Violeta también. Su cuerpo esbelto, sus carnes firmes, sus caderas cadenciosas y sus labios carnosos despiertan la envidia de esas caucásicas de Carrasco. -“No se puede negar que las negras tienen unos cuerpos…”

El calor ya es agobiante en la pieza del corredor de algún número de alguna puerta de la calle Isla de Flores casi Santiago de Chile. El papá de Ramirito se había evaporado una semana después de haber sido notificado por la existencia del embrión. Es verano y es la hora de la siesta.-“¡Bo-ro-co-tón!- dice una lonja de la cuadra aledaña.

Violeta toca la frente de Ramirito y la halla muy caliente. Abre la puerta del destartalado armario y saca un pañuelo multicolor. Sale, y lo moja en la pileta del fondo. Lo escurre, vuelve y lo coloca sobre la maraña de cabello de su hijo. Ramirito la mira, y trata de sonreír.

Violeta saca ahora del armario un pequeño costurero. Enhebra una aguja, y toma la más brillante de la bolsita de lentejuelas. La biquini tiene ya algunas puestas, y el traje deberá estar listo en pocos días.

Violeta cree que esta tarde va poder adelantar la tarea. La Abuela Azucena, le sonreiría con beneplácito. En cambio, la Señora Julia le sonreiría con ironía. Si la viera, pero no la ve. La Señora Julia, pensaría que este es un traje vulgar. Pero, ¿qué importa lo que la Señora Julia piensa? A la Abuela Azucena, sí, le importaría.

La Abuela Azucena, la del cuerpo doblado por el látigo del Abuelo de la Señora Julia. La del cuerpo cansado de lavar ropa. La del cuerpo que trabajó a la fuerza sin un peso a cambio. La del cuerpo esclavo del yugo de la jornada.

Sin embargo el domingo, ese cuerpo se meció placentero, al ritmo del candombe.

El Abuelo de la Señora Julia se burló entonces de su sirvienta, de su lavandera, de su recolectora de basura, de su portera. ¡Es que ella quería vestir elegante pero su ropa era de segunda porque él mismo se la había regalado! ¡O prestado! Quien sabe.

Un día a la Abuela Azucena se le hicieron insoportables las carcajadas del Abuelo de la Señora Julia; cuánto él insistía en mofarse de su pobreza. Pobres Negros Orientales. -“¡Bo-ro-co-tón!” Acompañados nada más que por sus tambores, ¿conseguiría Momo que estuvieran mezclados negros y blancos? La Abuela Azucena dejó de danzar, se quitó la falda voluminosa de enaguas, y su pañuelo multicolor.

Violeta, cuerda de féminas tamborileras, va desfilando radiante, en su traje de lentejuelas. Baila con su corona de plumas, sus tacones bien altos y su piel ébano vestida de aceite dorado.

-“¡Bo-ro-co-tón!”- dicen los tambores formados en cuerpos de a diez, veinte, cincuenta; el sonido es atronador.

Anna Donner © 2009